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"دع الموتى يدفنون موتاهم" 


(إنجيل لوقا 60:9) 
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الفصل الأول 


الفصل الأول 


كان أصغر مني بعشرين عامًا كاملة. وحتى الآن. أنا لا أعرف الكثير 
عنه. ولأكون أكثر وضوحًحاء قبل ثلاثة أيام فقط لم أكن أعلم بوجوده في 
هذا العالم. ليس مدهسًا ألا نعرف يوجود الآخرين بالتأكيد. والكثير منهم 
أيضًا. إنا حقيقة أنني أصبحت مسؤولًا عن جئت. هكذا فجأة» كان لها 
بالطبع أن تصيبني ببعض الاضطراب. فالموت يلحق بمن هم في نصف 
عمريء ودون أي مقدمات على الإطلاق. لكن هذا في حد ذاته لم يزعجني 
أكثر من تململ الإنصات إلى عدد القتلى في نشرات أخبار الصباح. ربا 
ما أفقزعني أكثر من أي شيء آخر هو الطريقة التي مات بها. فيا أتعس أن 
يموت المرء في مثل هذا السن» هكذا... في غرفته في هدوء وعلى سريره 
ودون شاهد واحد على ما حدث. وهذه ميتة بالطبع لا تليق بأيامنا هذه» 
التي لحسن حظنا أو سوئه أصبح واجبّا علينا أن نأخذ فيها الموت على 
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على خط جرينتش 
تحمل الجد» أن نعتبره شرا خالصًاء لا مُيررًا ولا مفهومًا. 

فالمسكين كان من الممكن أن ينال موئًا أشرف من هذا بعض الثبىء: 
وأقل وطأة على أحبائه. كن يكون قضاؤه مع بعض الرفاق؛ الذين حتى 
إن م يربطه بهم أي صلة سوى الموت الجماعي» فهذه ونسة لا ينبغي بخس 
قيمتهاء وهي رائجة مؤخرًا بشكل كبير. أو أن يموت أمام بعض الشهود» 
حيث يمكن للتفاصيل التى سيرووخبها مرارًا وتكرارًا عن لحظاته الأخيرة أن 
تكون عزاء ما لأهله أو تقوم بإضافة قليل من المرارة المرغوبة لتبقى الذاكرة 
حية وطازجة لأطول وقت ممكن. أو أن يسبق موته مباشرة معاناة من نوع 
ما. فيبدو الموت وكأنه نهاية لها وراحة لمن حوله. وني أسوأ الحالات كان 
يصح أن يرحل في حادث سير أو شيء من هذا القبيل» فنندهش من عبث 
الأقدار. فحتى هذا النوع من البلاهة المميتة تحمل قدرًا لا بأس به من العبرة» 
ويشهق الناس ويضربون على صدورهم حين يسمعون بأخبارها. 

وكل هذا لم يكن ليؤثر سوى بالقدر اليسير في المرحوم بالتأكيد. فعل 
ما نعرف حميعًا أن الموتى لا يعانون من فجيعة الموت» بقدر معاناة الأحياء. 
فهؤلاء التعساء مفترض بهم أن يلملموا أشلاء ما تحطم برحيل الموتى» 
وأن يستمروا في الحياة كأن شيئًا ل يحدث. وهذه مععجزة أكثر إدهاشًا من 
الميلاد. ولا تقل مأساوية عن الموت نفسه. 

ولصدفة ماء أصبحت واحدًا من الأحياء الأسوأ حظّاء ممن كُتب 
عليهم شقاء موت شخص آخر مجهول تمامًا بالنسبة هم. ولا يمكنني 
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لوم أحد سوى نفسيء ففي تلك الليلة التي هاتفني فيها أيمن من القاهرة 
حوالي منتصف الليل» والتي بدأ فيها كل شيء»؛ كان من الممكن أن أرفض 
التورط في الأمر برمته؛ ببساطة كان يمكن أن أقول: لاء أو أن أعبرب منه 
مستعينًا بواحدة من أكاذيبي الصغيرة» التي اعتدت على استخدامها منذ 
أن انتقلت للعيش في لندن. لكن علينا ألا نقلل من شأن الإحراج؛ وما 
يمكن أن يجلبه على المرء حين يتملك منه في لحظة بعينها. 

فتلك كانت المرة الأولى والوحيدة التى قصدن فيها أيمن في خدمة. 
ولأكون أكثر دقة لم يحدث أن سألني أحد من القاهرة؛ منذ غادرتهاء أن 
أسدي له جملا هنا من أي نوع. وكانت هذا فرصتي الوحيدة» في عشرة 
أعوام؛ لأثبت أن وجودي في لندن له معنى ومفيد لأحد. خليط من الاعتداد 
بالنفس والشعور بالحرج» وهذا ما يلزم في معظم الأحيان لوقوع كارثة 

فأيمن؛ بعد مقدمة قصيرة أكد لي فيها أننى لست مضطرًا أن أساعد في 
الأمرء وأنه سيتفهم تمامًا إن رفضت» طلب مني أن أتوجه في الصباح التالي 
إلى مستشفى في شرق لندنء وأن أتسلم جثة شاب في العشرين من عمره» 
وأن أتولى إجراءات دفنها... هكذا ببساطة. وكان هذا كل ما قاله. 

"سؤال مباشر ومحتاج إجابة م نكلمة واحدةءآه ولا لأ؟” 

كان صوت أيمن حادَاء وفهمت أنه لا أمل في زحزحته عن موقفه 
إلا أنني حاولت بأي حال: 
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“كده ماينفعش» مش أعرف الأول ده مينء وإيه ا حكاية" 

وكا توقعت» م تفد حاولتي سوي في إضافة ا مزيد من ا حدة ‏ إلى 
برته. 

"لوهتعملنا ا خدمة دي هقولك إل ىأعرفه» ل ولا يبقى مالوش لازمة 
اللت والعجن. إيه؟ آه ولالا9" 20 

نال أيمن الإجابة التى أرادهاء وبمنتهى السهولة. فأنا أعطيته كلمتى 
بعد أقل من نصف دقيقة من بدء المكالمة. وورقته الرابحة» لم تكن القسوة 
التي سمعت رئتها واضحة في صوته. ولم يكن ما انتزع موافقتي أيضًا 
أسئلته المقفولة» ذات الخيارات الشحيحة والمكثفة» نعم أو لاء والتي لا 
يحتمل قمعية بساطتها أي سؤال في العالم. 

الفضول. كان رميته الرابحة. لم يكن أيمن سيخبرني بحكاية المرحوم» 
لو كنت أجبته بالرفضء وأنا متأكد أنه كان سيتشدد في العقوية» لن يقول 
كلمة واحدة عن الشاب الميت مرة أخرى أبدًا. كان يعرف أن نقطة ضعفي 
هي الفضولء واستغلها بكل نذالة. 

وعلى الرغم من كل تلك الغرابة القئمة التي أثارها طلب أيمنء فإنه 
وبمجرد أن بدأ في تفسير الأمرء تبخرت الإثارة تمامّاء فلذة الاستنارة 
الخفيفة التي اعترتني لم تدم إلا ثواني محدودة. فبعد أن انكشف المخفي» 
تداعت أسباب الفضول كالعادة. وهذا لم يفاجئنيء فأنا بوجه عام؛ أجد 
المعرفة» بالرغم من كل ما يثار حوها من جلبة» أمرًا مبالعًا في تقديره» 
ومملا بشكل مأساوي. 
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الفصل الأول 

الحقيقة أن حكاية الشاب الميت هذاء ويُدعى غياث» كان ممكن أن 
تكون أكثر إثارة لو حدئت قبل عشر سنوات مثلا. أو لو أنهالم تكن مكررة 
إلى هذه الدرجة الفاقعة. أو لو انتهت بحدث غير متوقع أو حتى تُوجت 
بموت أكثر بطولية. فالقصة كانت مملة بعض الشىء ومخيبة للأمل» حتى 
أني بالكاد أتذكر: خطوطها العريضة؛ أو بعضًا منها. فأيمن يعرف عائلة 
سورية» استأجرت بينًا صغيرًا بجوار بيت والدته في البلد. وربما هذه 
أكثر معلومة مثيرة في القصة كلهاء فأنا لم أكن أتخيل أن يصل السوريون 
إلى قرية "الطيبين"» في صعيد مصرء فهذا مكان صعب إيجاده على الخريطة 
بالأساس. 

المهم؛ هربت الأسرة كلها من سوريا حين اشتدت الحرب. وبا أنهم 
وصولوا إلى مصرء فهذا دليل لا شك فيه؛ إما على يأسهم الكامل أو سوء 
حظ غير مسبوق. أما الابن البالغ الوحيد؛ غياث. فقد بقي في سورياء لا 
لثىء سوى أنه كان في واحد من سجون المخابرات» واحد من أفرعها 
لا أذكره» ومعرفته لن تضيف شيئًا للقصة بالتأكيد. وبحسب أيمنء قام 
غياث مع اثنين من رقاقه في الزنزانة بحفر نفق طوله مئة ميل باستخدام 
معالق الطعام البلاستيكية. نفق يعبر الخط الذي يفصل بين أراضي النظام 
وأراضي المعارضة. ويبدو أنه بمجرد خروجه من النفق ألقت واحدة من 
قضائل العارفة الفيض عليه لسن ماءظيمًا ل مفاجات: سحن الآن: 
ولمدة ثلاثة أسابيع» استمر احتجازه في أر اضي المعارضة» خلاها تبادل 
السيطرة على محبسه اثنان وعشرون أو ثلائة وعشرون فصيلا (لا أتذكر 
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على وجه الدقة للأسف). وحكم القاضي الشرعي لأحد الفصائل بإعدامه 
لسبب غامض. لكن القاضي نفسه أعدم بعدها بنصف ساعة. وهكذا نجا 
مرحومنا غياث من موت محقق. 

وأعتقد من الممكن للقصة أن تطول بشكل أكثر مللّاء في متاهات 
كل تلك التفاصيل» خاصة حين يصل الأمر للطرق التي نجا بها من مئة 
وأربعين غارة» جراء قصف طائرات من واحد وعشرين دولة؛ ومن البراميل 
النظامية» والغازات الملونة وغير الملونة؛ ذات الروائح وعديمة الرائحة؛ هذا 
غير صواريخ الكاتيوشا. بالصدفة» تعرض غياث على صغر سنه لطيف 
واسع من كل هذا. 

وكون أنه انتهى في فرع آخر للمخابرات؛ مرة ثانية» لا يضيف سوى 
طبقة أخرى من التكرار للقصة. فصحيح أن طرق التعذيب في هذا السجن 
تلزمنا بالاعتراف بالموهبة والخيال الفذ الذي استثمر في اختراعهاء وتقدير 
الحمة والإخلاص في تفعيلها. إلا أنها لا تقود إلا لنتائج متقاربة جدّاء في 
النهاية. وعاد غياث هذه المرة وحفر نفقًا أطول من سابقه ليأخذه خارج 
البلاد كلها. حفره بمفرده هذه المرة ودون الاستعانة بأية أدوات» وأعتقد 
أن أيمن بالغ قليلاء حين ادعى أن غياث فعل ذلك كله بيتما كانت يداه 
مقيدتين خلف ظهره طوال الوقت. 

وني عيد ميلاده التاسع عشرء نجح في أن يصل من النفق إلى البحر فعا 
وسبح من بيروت إلى الإسكندرية في ثلاثة أيام فقط» ويبدو أن ذَُلفِينًا طيبًا 
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كان قد رافقه في رحلته تلك واعتنى به بشكل جيد خلاها. لكن ولسوء 
الحظء فإنه وصل إلى مصرء في يوم صيفي لم يكن من أفضل الأيام» حيث 
وبسبب تفاصيل كثيرة ومعقدة وغير مهمة؛ أصبح السوريون فيه. فجأقء 
غير مرغوب بهم في البلاد. لكن بعض حسن الحظ قد أصابه؛ فالمصريون 
وضعوه على أول طائرة مغادرة. وظلت الطائرة تحلق بضعة أيام؛ بحئّا عن 
مكان تأخذه إليه ويقبل به قبل أن تحط أخيرًا في الإكوادور» كا يمكن 
للمرء أن يتوقع بمنتهى السهولة. 

مرت عشرة أشهرء انتقل فيها بين أربع قارات وعبر حدود سبع وخهسين 
دولة؛ على قدميه؛ بمفرده ومع آخرين» وبدل إقامته بين ثلاثة وأربعين يا 
وعبر محيطين وأربعة بحار» وثلاثة عشر هرا ونجا من ميتات محققة أكثر من 
مرة» زلزال ضربه في جواتيمالاء وتمساح حاول التهامه في بوليفيا. وكاد أن 
يغرق أمام جزيرة في جنوب اليونان لولا أنه تعلق بجئة طفل كانت طافية 
بجانبه. ولاحمًا هاجمه كلب بوليسي في بلغاريا كان على وشك أن يقتلع 
قلبه من مكانه ويمزقه بأسنانه. سوري آخر أشعل النار فيه حين كان في 
برلين. لكن أخطر هذه الميتات الفاشلة حدثت حين حاولت صحفية مجرية 
شنكلته وهو يجري في حديقة عامة من مطاردات الشرطة» وسقط برأسه 
على حجر حينها وكادت أن تنفلق لنصفين» لكن عمر الشقي بقي. 

ولا شك أن ما مر به غياث» يحمل بعض اللمحات المثيرة للاهتهام» 
لكن مشكلته أنه في معظمه معتاد» في أيامنا هذه. وبضع ملايين على الأقل 
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لدييم قصص مشابهة جدَّاء ومتطابقة إلى حد الملل. بالإضافة إلى ذلك؛ فإن 
كثيرًا من التفاصيل_التي لا أود أن أفصح عنهاء حفاظًا على ذكراه_ ربما 
سير نفورنا منه. ففى خلال تلك الرحلة الطويلة» ارتكب غياث الكثير 
من الأفعال غير القانونية والمشينة. ومع أنه من المفهوم أنه كان مضطرًا 
في معظم الأحيان, إلا أن الغاية لا تبرر الوسيلة بالتأكيد» وخاصة حين 
يصل الأمر إلى الكذب. فمثلًا حين وصل غياث أخيرًا إلى جزيرتنا الصديرة 
هذه وحتى لا تقوم السلطات بإعادته إلى فرنسا مرة أخرى من حيث جاء؛ 
ادعى أنه قاصرء وأن سمره لا يتجاوز الخامسة عشرة: والمدهش أنه كان 
بارعًا جدًا في كذبه؛ حتى أنهم صدقوا أنه بالفعل أصغر من عمره بحوالي 
خسة أعوام على الأقل. 

ربها سيبدو في كلامي هذا بعض التحامل على الشاب المسكين» وليس 
مستبعدًا أن ينسب هذا لموقفي السلبي تجاه اللاجئين أو شيء من هذا 
القبيل. وهذا افتراض مبرر جدّاء وخاصة أنني أعرف الكثير من المهاجرين 
أمثالي» الذين بعد أن وصلوا إلى هذه البلاد أو لغيرهاء تمنوا أن يغلقوا الباب 
وراءهم وأن يلقوا بالمفتاح في عرض البحر. لكن هذا قطعًا ليس صحيحًا 
في حالتي فأنا لدي موقف ناصع من اللاجئين» تعلمته عبر طريق صعب 
ووعره وفي مرحلة مبكرة جدًّا من حياي. وأجد نسي للأسف مضطرًا 
لسرده. لتبرئة نفسي. 

ففي طفولتي كان يسكن في نباية شارعنا الجانبي» بشرق القاهرة توأمان 
أكبر مني بعام واحد وأطول مني بكثير. وكان للولدين مظهر غير معتاده 
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فغير شعرهما فاقع الحمرة» فإن وجهيهها كانا شاحبي اللون» ويغطيههما 
النمش بالكامل» حتى كان يصعب تبين ملامحهما. وكان سلوك الولدين 
غريبًا غرابة هيتتهاء أو لنقل إنه كان لديهها مبرر غامضء ليتفاديا دائرًا 
اللعب مع أطفال الشارع أو الحديث معهم. 

وكان هذا الغموض سببًا كافيًا لناء لنشعر تجاههم) كما يشعر المرء تجاه 
الغرباء» أي ببساطة الخوف والتقزز منهما في نفس الوقت. لكن كان لتلك 
الهوة بينهم| وبيننا أن تنكسرء وبطريقته| وعلى حسابي للأسف. 

ففي أحد أيام الصيف. وبينما كنت أجلس على عتبة بيتناء وشارعنا خالٍ 
تمامًا من المارة كعادته بعد المغرب. لمحت عن بُعد أشرف وشريف يقتربان 
مني بخطوات ثابتة» وبدت أعينهم تملوءة بنية الأذى, وأنا لم أتصور أنهما 
سيقدمان على شيء أمام بيتناء هكذا بمنتهى الوقاحة ودون مبررء وظننت 
أنهما ربما يبغيان جر الشكل لا أكثر. 

لكنني كنت مخطنًاء فأحدهما اقترب مني حتى كادت ركبتاه أن تلامس 
ظهري وأنا جالسٌ على الأرضء ووقف بطوله الفارع فوق رأمي تمامًا. 
وحين رفعت وجهي للنظر إليه» بصق قاذفًا كرة ثقيلة من بلغمه في عيني. 
وتبعه الثاني بركلة في جنبي: خرجت مني على إثرها صرخة طويلة من الألم 
والمهانة. تحرك الاثنان عائدين من حيث جاءاء بخطوات واثقة وبرضا 
كامل عا فعلا. وبعد مترين التفت أحدهما إلى الوراء» وصرخ في غضب 
م أفهم مبرره: "يا عضمة زرقا". 

كانت تلك الشبة هي ما جعلتني أتوقف عن الصراخ فجأة؛ فالهجوم 
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على خط جريتش 
الذي كان غير مبرر تمامًا منذ لحظة واحدة» أصبح سيبه مفهومًا. فقط 
لأنني عظمة زرقاء أو لنقل لأني ضحية سهلة يمكن استهدافها دون خشية 
العواقب. وتلك المعرفة كانت كافية لتهدئتي. فالأمر العجيب الذي تعلمته 
في هذا السن الصغير؛ هو أن كثيرًا من المظالم تصبح أقل وطأة عليناء بمجرد 
معرفة منطقهاء وأن أبشعها التي تظل بلا تفسير. 

ول امرك هل وس الذجة اذا بسع الطلء اتن آل لز جام سكين 

ببعض القواعد العامة والمفهومة. ربها بسيب الاعتياد والتوقعء أو ربما 

لأنه يفقد. طائغة القرذىة ولا يشتعر الره أنه موجه له بصفة شخصية. 
كانت هذه بصقة على المسيحيين» جميعهم» وليس بالضرورة في عيني أناء 
هذا ما قلته لنفسى. وكانت تلك الفكرة مرضيه تمامّاء وسببا كافيًا لأسقط 
عبء الانتقام عن كاهلي. 

لكن هذا لم يكن ما رأته أمي. وأنالم أتوقع منها الكثير» حين أخبرتها 
با حدث. فحين يتعلق الأمر بالعظام الزرقاء والسوداءء. أي بالدين في 
شجارات الأطفال» أعرف أنها تفضل السلامة؛ وتوبخني في كل مرة: 
"مش قلت لك ما تلعبش مع الزفت المسلمين» أهم ضربوك... تستاهل": 
وكان كل ما أتوقعه منهاء هو صفعة على وجهيء كلما عاندتها قائلا: "هوه 
أنا لقيت غيرهم؛ ومالعبتش!" ‏ 

إلا أنه في تلك المرة» حدثت معجزة. تلبست تلك المرأة الوديعة والمغلوية 
على أمرها فورة خارقة من الغضبء وسحبتني من ذراعي بقسوة؛ وجرجرتني 
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بطول الشارع كله إلى بيت الولدين. وبدأت بالصراخ بشكل هستيري» 
وهي تطرق الباب» بعنف شديد. وحين فتحت أمهماء دفعتها عن طريقهاء 
فسقطت المرأة على الأرض. وهرولت أمي إلى داخل البيت؛ وأنا وراءها. 
حتى وجدت الولدين في الصالة» وبدأت في صفعهم| وركلهما بلا تمييز. حتى 
أنني خحشيت أخنا من الممكن أن تقتل أحدهما بضربة خاطئة على الرأس. 
وربما هذا ما فكرت فيه أمهما أيضًا. فهي كانت تصرخ في الشارع متوسلة 
النجدة من الجيران. ولم تستغرق دفقة الجنون تلك سوى دقيقتين» خرجت 
بعدها والدتي من بيتهم» وجسدها ينتفض من فرط الغضبء وهي تزعق 
بعلو صوتبها في وجه الشارع كله: 

"مفيش غير اللاجتين كان إللي يضربوا ولادناء نبقى في بلدنا والمتشردين 
إللي لامنهم عندنا يتفوا علينا كيان". 

"اللاجئين" كانت هذه المرة الأولى التي أسمع فيها تلك الكلمة؛ وما 
جعل الأمر أكثر تشويشًا أن أمي في صراخها حينها وبرطمتهاء كانت 
تخلط بينها وبين "الفلسطينين"؛ فبدا لي أبها نفس الشيء. لكن ما فهمته 
من الكلمة وملأني بالزهوء هو أن هؤلاءء أيّا كانواء يقعون تحني في سلم 
الضربء تحت الجميع في الحقيقة» فأنا كنت في قاع السلم» وعلى درجته 
قبل الأخيرة. 

"يعنى إيه لاجئين يا ماما؟”" 

“يعني قا لحمشى بلدة. 
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عنى خط جريحشن 

والحقيقة» وأنا أقول هذا بكل خجلء كانت تلك لحظتي الأول لشعوري 
الطفولي بالانتهاء للبلد. وأحبيت اللاجئين» بصورة أو بأخرى. لأنه بفضلهم 
لم أعد الحائط المائل للجميع بعد الآن. 

وبدلا من أن تنتهي الأحداث هناء فإن الأمور تطورت بشكل درامي 
ومخجل جدًا. فبعد ساعتين من الحدوء؛ قضتهم أمي في حالة ترقبء وبعد 
أن عاد أبو الولدين من عمله وعرف ما حدث؛ قطع الصمت المخيف في 
بيتناء قرعات الرجل الجنونية على الباب: 

"مفيش غير النصارى كمان إللي يضربوا عيالنا" 

رأيت أمي ترتجف من الرعبء وهي تفتح الباب» وفعل الرجل كما فعلت 
هي في بيته؛ دفعها من طريقه» وأسقطها على الأرضء ودخل يبرول بدوره 
في الصالة» لكنه لم يكن يبحث عني كما ظننت» بل عن رجل البيت: 

"ما هو انتٍ مالكيش راجل يحكمك”" 

والحسن الحظ لم يكن والدي قد عاد من العمل بعد وكان المتاح أمام 
الرجل ليفعله محدودّاء فهر لم يكن ليمد إيده على واحدة ست. وبعد أن 
حاول تحطيم بعض الأثاث في بيتناء ولم ينجح سوى في إيلام يده؛ قرر أن 
يخطو إلى الخارجه ومقاطعة صراخ أمي في وجه رجالة الشارع: 

"الفلسطينية بيضربونا في بيوتناء وانتوا بتفرجوا من البلكونات» يا 
شوية نسوان". 


20 


1/1550 


الفصل الأول 


وكان رد فعل الرجل مفاجًا جدًا لي» فلقد انفجر في الضحك؛ وهو 
يبز رأسه في حركات سريعة» وكأنه غير مصدق ما سمعه. وبدا وكأن كل 
غضبه قد برد وهو يسير في طريق بيته ضاربًا كفا بكف: 

"همه مين إللى فلسطينية: يا مرة يا مجنونة!" 


م تنجدد الاشتباكات مرة أخرى بيني أنا والتوأم. ولم تحدث مواجهة 
بين والدهم وأبي» الذي حرص أن يخرج ويعود للبيت خفية بعد تلك 
الحكاية لعدة أيام. أما جلاء سوء الفهم الذي وقعت فيه أمي» فلم يحتجح 
سوى بضعة دقائق» فالجيران الذين تجمعوا بعد انفضاض العركة, أخبروها 
بأن أهل أشرف وشريف ليسوا فلسطينية أو لاجئين» إنهم صعايدة من 
مهجري السويسء ممن هربوا منها بعد التكسة؛ وتم تسكينهم في القاهرة. 
وربما لهذا السبب اختلط عليها الأمر. 

وأنا منذ تلك الحكاية» وخاصة بعد أن أدركت أبعادها كاملة بعد تقدمي 
في السن» أصبح لي موقف واضح تجاه كل اللاجئين» ولا يمكن المزايدة 
عليه من أحد. فبلا شك علينا أن نتعامل معهم جميعًا على قدم المساواة 
والتقدير» فربها من نظن أهم من اللاجئين يتضح أنهم ليسوا لاجئين في 
النهاية ويكون موقفنا محرجًا جدا. والأسوأ إذا اتضح أن هم أبَا مستعدا 
لغرب والدك؛ وهذا يجعل الموقف في غاية الخطورة. 

ه نعود لغياث قبل أن ننسى قصته. فإن كل ما حدث منذ وصوله إلى 
بريطانياء حتى اليوم الذي اشتم فيه شريكه في السكن رائحة كريبة تنبعث 


21 


10/1550 


على خط جرينتش 
من غرفته» أقل أهمية من أن نذكره. لم يلحظ الرجل البولئدي غياب غياث 
لثلاثة أيام» فها بالكاد تحدثا كلمتين خلال إقامتهما المشتركة» يس ونوو 
مع بعض الارتجالات من لغة الإشارة لتدبير الأمور اليومية. كانت البثة 
منتفخة وراقدة على ظهرها في وداعة وسأم. واستدعى الشريك الشرطة» 
التي نقلت الجثة إلى المشفى للتشريح: وهناك ظنوا أن سبب الوفاة هو خيبة 
الأمل؛ أو العمل الكثير لأكثر من اثني عشرة ساعة يوميّاء أو ربا الملل من 
الغياب المفاجئ لتهديد الموت. 

"الله يرحه ياسيدي. أنا إيه علاقتي بده كله؟” 

بردت القصة القليل من الحماس الذي تظاهرت به؛ لكن أيمن لم يكن 

"إنت هترجع ف كلامك ولا إيه» ما احنا قولنا واتفقنا هتروح تستلم 
ا حثة وتعمل له جنازة'. 

لم يكن هذا ما اتفقت عليه بالتأكيدء فكل ما وعدت به كان ا مساعدة 
في الأمر. وحاولت أن أفلت من هذه التوريطة التي نصبها ي: 

"وهيه بالساه لكده:ء مش فيه إجراءات... وبعدي نأنا صفتي الرسمية 
هتكون إيه؟” 

عاجلني أيمن بضربة قاضية» ووضعني في خانة ا مفعول به: 

"ما لكش دعوة إنت» كل حاجة هتكون جاهزة عل ىآخ راليوم بكره" . 
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م تنجح محاولاتي للتهرب» فأيمن كان مستعدًا بكل الإجابات كعادته. 
فموظفة السفارة البريطانية في القاهرة؛ التي اتصلت بأسرة المرحوم لتبلغهم 
بخبر الوفاة» كانت متعاطفة جدًا مع مصابهم. واقترحت عليهم في نفس 
المكالمة أن يتقدموا جميعًا بطلب لتأشيرة طارئة للذهاب إلى لندن لدفن 
الولد. ووصل.تعاطفها لدرجة أنها ألمحت لهم ضمنيّاء بألا يعودوا بعدها 
للقاهرة: فهذه فرصه جيدة ولا يجب عليهم أن يفوتوها. ومن فرط لطفهاء 
اعتذرت في الخال عن اقتراحهاء فكيف جاءتها كل تلك الوقاحة لمناقشة 
خطة لطلب اللجوء في لندن بعد دقيقتين من تبليغ الأسرة بذلك الخبر 
التعيس. وشددت على أسفها لوصفها جنازة الولد بالفرصة. وقبلت الأسرة 
الاعتذار في الحال» وينهاية المكالمة كان أبو غياث قد وجد نفسه. ودون أن 
يدري» وقد حدد معها موعدًا للحضور إلى السفارة مع كامل أفراد الأسرة 
في اليوم التالي لملء الاستمارات وترتيب الإجراءات الاخرى لسفرهم. 

ويبدو أن الأمر شابه بعض سوء الفهم. فالأسرة وصلت إلى السفارة 
في عربة نصف نقل محملة بشنط السفر وبعض الأمتعة الأخرى. مع كل ما 
كانوا يمتلكوه في الحقيقة» وهو لم يكن كثيرًا بأي حال. وخلال الطريق» عبر 
السائق عن اندهاشه من اصطحابهم كل تلك الأغراض إلى موعدهم الأول 
في السفارة وسخر ضمنًا من سذاجتهم. لكن كان لديهم رد مقنع» فهذه 
أول مرة يموت هم ابن» ولا يعرفون ما المفترض فعله. واتضح لاحقّاء أنهم 
لم يكونوا محطئين على الإطلاق. فالموظفة الشقراء التي استقبلتهم؛ كانت 
أكثر لطمًا وتعاطمًا من تلك التي تحدئت معهم على ا هاتف» وأبلغتهم بأن 
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عنى خط جرينتش 


القنصل نفسه مهتم بالأمرء ولولا أنه مشغول بمتابعة موضوعهم بنفسه 
مع لندن على التليفون؛ لكان قد جاء لحظتها لتعزيتهم. ملأ أفراد الأسرة 
بعض الاستارات» وسلموا جوازات سفرهم. وبعد أقل من ساعة من 
وصوهمء طلبت منهم الموظفة المغادرة» ووعدتهم بأنهم سيتلقون اتصالا 
بنهاية اليوم أو في الصباح التالي ليتسلموا جوازاتهم. 

والحقيقة أنه حتى تلك اللحظة التي غادرت فيها الأسرة السفارة: لم 
تكن قد أتيحت لهم فرصة لتصديق الأخبار التي وصلتهم أو أن يستوعبوا 
ما كانوا يفعلونه. فطوال اليوم السابق ومنذ مكالمة السفارة» كانت الأم 
منهمكة في حزم الحقائب وتنظيف المنزل بكل همة» فليس من الأصول 
أن تتركه متسخًا عند رحيلها. والاب بدوره؛ كان مشخولًا جدَّاء فهو ل 
يضع التليفون جانيًا طوال الليل. اتصل بمعارفه من هنا ومن هناك؛ بغية 
تدبير ما يمكن من المال لشراء تذاكر السفر وما سيحتاجونه من مصاريف 
أخرى. 

أما مسألة الموت فقد نجح كلاهما في التظاهر بأنها لم تحدث. بل وأن 
المرأة التي لم تذرف دمعة واحدة منذ سمعت الخبر» قد تليستها قناعة في 
منتهى العجب. وتمسكت بها رغم يقينها الكامل بأنها ليست سوى جنون 
محض. فالولد الذي تركته خلفها وهو في السابعة عشرة لا يعرف كيف يسلق 
بيضة» ومع هذا نجا من كل تلك الأهوال» ووجد طريقًا له في العالم من 
أقصاه إلى أدناه» لا يمكن أن يكون قد مات هكذاء حين لم يعد هناك ميرر 
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للموت. ولا بد أن تكون هذه واحدة من حيله التي تعلمها في تلك الغربة 
الموحشة؛ يتظاهر بالموت؛ ليتمكن من إحضارهم لأوروباء ففي مكالمات 
"سكايب" أخبرها أنه سيبدأ في الإجراءات اللازمة للم شمل الأسرة» 
وأنبم سيكونون معه في القريب العاجل. ثم إن هذه لم تكن المرة الأول 
التي تظاهر فيها بالموت» فقد فعلها من قبل على الأقل مرتين. وأكدت لها 
السهولة التي جرت بها الأمور في السفارة نظريتها. 

للحظات» وقف رب الأسرة تائهًا أمام إلحاح أسئلة سائق السيارة 
النصف نقل. فهو كان منتظرًا لمدة ساعة أو أكثر» وأراد أن يعرف إن كان 
عليه أن يأخذهم إلى المطار» أم أن يرجع بهم إلى "الطيبين". وكان الشق 
الأول من سؤاله تبكميًا بالطبع. ولم تكن خفة دم السائق الجلف لتساعد 
الرجل؛ فهو ظل محملقًا في وجهه؛ دون أن ينبس بكلمة. وبعد دقيقتين من 
الصمت. تدخلت المرأة وحسمت الأمر. وطلبت من السائق يصوت يملؤه 
الحبور؛ أن يأخذهم إلى ميدان التحرير وأن يتركهم هناك مع حقائبهم؛ فربما 
اتصلت السفارة بهم بعد كام ساعة ومن الأفضل ألا يكونوا بعيدين. 

كان أيمن خارجًا من محطة مترو السادات؛ متوجهًا إلى مقر عمله؛ في 
نفس اللحظة التي أتم فيها السائق إنزال أغراض الأسرة من السيارة. 
ولسبب غير مفهوم توقف أيمن ونظر إلى الخلف. في اتجاه المجمع» بدلا 
من أن ينطلق في شارع طلعت حرب كعادته. وهكذا لمح الرجل وامرأته 
واقفين» وحوله| حقائبه| والأولاد على بعد أمتار من المجمع. وكانت 
تلك واحدة من تلك الصدف الصغيرة التي تتداعى بعدها أحداث غير 
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متصورة على الإطلاق ولا يمكن إسباغ أي منطق عليهاء كأشياء أخرى 
كثيرة في هذه القصة. وفي الحقيقة إن كان هناك أي شيء يمكن استنباطه 
من تلك الالتفاتة الخفيفة» وفي تلك اللحظة بعينهاء فهو تلك الصرامة 
والدقة التي تمارس بها العشوائية مهمتها. 

اقترب أيمن قليلًا منهم حتى يتأكد أنهم هم فعلاء وأدرك من هيئتهم 
أن هناك خطبًا ما لحق بهم. وما قفز في ذهنه قي الخال هو أخبم ربها قد طردوا 
من سكنهم. أو قرروا المغادرة لسبب أو لآخر. ففي تلك الأيام» كان 
الأمن يدور على البيوت» ويخبر أصحايها بضرورة إخلائها من مستأجريها 
السوريين. أو يقوم هو بنفسه بالمهمة. 

"بتعملوا إيه هنا يا أبو غياث؟" 


ظل الرجل متمسمرًا في مكانه واتسعت حدقتاه فجأة حين تنبه لوجود 
أيمن» وإن كان تعبير وجهه الساهم ل يتغير على الإطلاق. ويبدو أنه حاول 
قول شيئًا وم يستطع ففمه كان مفتوحًاء ولم يخرج منه سوى فحيح انتهى 
بحشرجة خافتة. وسعى أيمن لمساعدته بتكرار السؤال» لكن هذا كان بلا 
جدوى. فالرجل غالبًا م تنح له فرصة للتفكير حقًا فيي| كان يفعله هنا. وبعد 
لحظات بدأ الأولاد الصغار في البكاء بصوت منخفضء وهم يشدون ذراع 
والدهم. فقد تملكهم الرعب من رؤيته على هذه الهيئة. نظر أيمن إلى المرأة 
على أمل أن ينال منها إجابة على سؤاله الذي كرره للمرة الثالثة. كانت 
تلك اللحظة التي انفجرت فيها أم غياث في العويل ولطم وجهها بكل 


26 


1/1550 


الفصل الاول 

ماتملك من قوة» قبل أن تقفز وتمسك بعنق زوجها وتصرخ في وجهه يكلام 
م يتبين أيمن معناه. وكان هذا كفيلا بإفاقة الرجل» الذي سارع بدفع يديها 
بعيدًا عن عنقه. وكتم أنفاسها بيده بغية وقف صراخها. فبعض المارة قد 
بدأوا في الالتفات لما يحدث وإن لم يتوقف أحد منهم لحسن الحظ. 

جزع أيمن من المشهد؛ وتراجع نخطوتين إلى الخلف. حتى يترك للرجل 
وامرأته مساحة كافية لتسوية الأمر فيا بينهما. وللحظة راودته فكرة أن 
ينسحب ببدوء؛ فمن الواضح أن وجوده لم يساعد أحدًا على الإطلاق» 
وأن سؤاله السخيف كان السبب في هذه الجلبة. التفت الرجلء الذي 
كان ما زال واضعًا يديه على فم زوجته إلى أيمن؛ وبرباطة جأش مفاجئة 
ومخيفة في برودتهاء أخبره بأن أمر الله قد وقع وأن غياث مات» وهم في 
طريقهم للندن لدفنه. 

كان على أيمن مغادرتهم سريعًاء للحاق باجتماع في عمله؛ لكنه شعر 
بقليل من النذالة لاضطراره للاستئذان. ويعد أن فهم ملخصًا لسبب 
وجودهم في الميدان في ذلك الوضع الغريب» نصحهم بألا يلفتوا الانتباه» 
ففي تلك الأيام كان من المخنطير أن تكون سوريًا في مصرء وأن تلفت الأنظار 
لأي سبب. وهو كان يعني بنصيحته تلك أن تتوقف المرأة عن البكاء أو 
إبداء أيّ من علامات الحزن؛ وهو ما فعلته فعلاء بعد أن كان زوجها قد 
نبرها عدة مرات. 

حوالي الساعة الخامسة» عرف أيمن أن السفارة هاتفتهم بالفعل بعد 
لقائه بهم وطلبت منهم المجيء لاستلام الجوازات» وللأسف كانت دون 
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على خط جرينتش 


التأشيرة. كان القنصل بنفسه في استقبالههم هذه المرة وقد بدا حرجا إلى أقصى 
حد وهو يعتذر مرة بعد الأخرىء فالقرار ليس في يده للأسف. واقترح عليهم 
إن أرادوا أن يسهل لهم إجراءات شحن الجثمان إلى القاهرة لدفنه فيها. وإن 
كان ذلك سيكلفهم مبلعًا معتيرًا. أما الحل الثاني فهو توكيل شخص مقيم في 
لندن ليقوم بإجراءات الدفن هناك. وفي هذه الحالة» كل ما عليهم فعله هو 
تزويد السفارة ببيانات الشخص الكل وتوقيع استهارتين. والرجل كان 
متعاطفًا جدًا وألمح إلى أنه يحبذ الخيار الثاني حيث أن الأسرة لن تتحمل 
فيه أي مصروفات» وهو سيعمل على إتمام إجراءاته في نفس اليوم. وكان 
القنصل لطيفًا جدّاء حتى أنه اعتذر عن إشارته للأمور الإدارية والترتييات 
المالية في ظرف مثل هذا. ولم يستطع أبوغياث أن يرد؛ ولم تساعده زوجته 
بأكثر من أنها طلبت من القنصل مهلة حتى الصباح التالي. 

بانت الأسرة ليلتها في بيت أيمن في السيدة زينب» وهي نفس الليلة 
الذي حدثني فيها بالتليفون. لم يستطع أبو الولد النوم وهو يحاول الإلمام 
بها حدث لهم. قبل ساعات فقط كان يتأهب للطيران هو وأسرته إلى لندن 
بلا عودة» والآن يحاول أن يفهم الحكمة في موت كهذا. كان قد اعتاد» أو 
لنقل تجرأء على أخبار الموت؛ لم يكن أمامه خيار آخر. بل وحتى مواجهته 
وجهًا لوجه؛ أصبح هيئًا عليه وعلى غيره» قأمه وأخان له ماتوا في غارتين 
منفصلتين وحمل هو ما تبقى من أجسادهم, لملمها بيده قطعة قطعة. وخخالة 
وأسرته الصغيرة» وصديق الطفولة مات تحت التعذيب وخاف هو أن 
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الفصل الأول 


يمشى في جنازته. أعمام ومعارف وأولاد خاله. وأصدقاء طفولة وأصهار 
وزملاء عمل وجيران قدامى ورفاق دراسة من المرحلة الابتدائية» كلهم 
ماتوا مونًا رهيباء واحدًا وراء آخرء وأحيانًا في نفس اليوم. كل هؤلاء كانوا 
في حساب الموتى بأي حال. لكن ما الحكمة في أن يتحمل المرء مشقة النجاة 
كل هذه المرات» حتى يموت مثل هذه الميتة» في العشرين من عمره ودون 
خدش واحدء راقدًا على ظهره؛ وحيدًا وغريبًاء وبغير قاتل يمكن الانتقام 
منه أو كراهيته على الاقل! 

لم يستطع أن يفكر الرجل في أبعد من هذا. ووقع عبء القرار على 
الأم» فهي من طلب المهلة. كانت تحاول أن تطرد من رأسها فكرة أنها لن 
تتمكن من رؤيته مرة أخرىء ولو ميئًا. وحاولت أن تنسى أن هناك موظقًا 
صغيرًا أو كبيرًا في مكتب حكومي في جهة ما في لندن؛ لم يرها في حياته ولم 
يعرف شيثًا عن ابنها أبدّاء ولاعن آلام ولادته القيصرية» ولا بكل تلك 
الدموع التي ذرفتها حين نظرت إلى وجهه الصغير لأول مرة. وحاولت 
أن تتجاهل تمامًا أن هذا الموظف قد اتخذ قرارًا بألا تحضر جنازة غياث. 
وبتوقيع صغير حرمها من أن تقبل وجه ابنها للمرة الأخيرة» وأن تطمئن 
لبرودة الموت في جسده. هكذا بكل تلك البساطة. ما أبشع تلك البساطة 
التي تقرر بها مثل تلك الأمور! وأي موت أحقر من هذا! أن يتحول 
الموت لمن في مثل ظروفهم, لجثمان» مجرد جثة ينبغي التخلص منها بشكل 
لائق» أو بأي شكل حتى. عدد محدود من الخيارات التى تحكمها التكلفة 
والإجراءات» ووعود حسنة النية بالمساعدة من غرباء. وعود صادقة لكن 
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على خط بجر ينتش 
لا يستطيعون تنفيذها في معظم الأحيان. 

"ا ح يأبقى من ا ميت يا أم غياثء العيال الصغيرة د يأو لى بالقرشين" . 

حسم أيمن؛ وبقليل من القسوة في صوته؛ الخيارات أمام المرأة. وهي 
م تنبس بكلمة؛ هزت رأسها في استسلام؛ وهو ما اعتبره أيمن موافقة على 
الخيار الثاني. يُدفن الولد في لندن إِذًا. وستقام له جنازتان» واحدة هناك 
وواحدة في القاهرة سيقوم هو بترتيبها بنقسه. 

"يعني أعمله جنازة إزاي بسء أدفنه ماشيء إنيا جنازة!” 

بدا أنني مطالب بدف ع تكلفة وعو د أيمن العنترية لأهل الولد. و يعبأ 


"اتصرفء ا موضوع مش صعب" 1 


و يكن أمامي سوى التهكم. فلقد مر على ما أقوله دون أي اهتيام: 
"لا بسيطة خالص' . 


حم أيمن مكا متناء بنغمة أكثر حزمًا من التي بدأ بهاء وكنت أنا قد 
تورطت قامًا: 


"مش وقت تبريج... آه بسيطة» وبكر ةآخ ر اليوم يوصلك التوكيل" . 
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الفصل الثاني 


الفصل الثان 


كان أكبر مني بعشرين عامّاء ومنذ أن غادر هو إلى إيطالياء على واحدة 
من تلك المراكب التي تلقي حمولتها من البشر على بضع كيلومترات من 
الشاطئ لم أره أبدًا. عاد في زيارتين إلى مصرء يعد أن وفق أوضاعه القانونية 
هناك؛ وبدأ في العمل في مسح الحمامات بشكل قانوني. لكن لأسباب لا 
أتذكرها لم يحدث أن قابلته خلال هاتين الزيارتين» بالكاد أتذكر كيف 
كان يبدو شكله؛ نحيقًا جدّاء هذا كل شيء ولا تحتفظ ذاكرتي بشيء عن 
صوته. لكن بعد ستة أشهر من وصول إلى لندن سمعت صوته مرة أخرى. 
بالصدفة. الرجل الذي لم يكن من عادته الاتصال بناء هاتف والدتي قبلها 
بيومين في القاهرة ليطمئن على أخبارها. وهي أعلمته بالخبر السعيد. فأنا 
حصلت على وظيفتي الأولى هنا بعد شهور من الانتظار. وقرر هو أنه من 
الواجب أن يتصل بي ليهنئني؛ وطلب رقمي منها. المكالمة كانت طويلة 
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على خط تريش 
بعض الشيء؛ فالرجل الذي تركني طفلًا في العاشرة: أراد أن يعرف كل ما 
حدث لي أثناء ذلك الوقت. ولم أكن مستعدًا لكل هذاء واكتفيت بملخص 
ما استهلك الكثير من الوقت»ء كان اندهاش ابن خال والدقٍ من طبيعة 
الوظيفة التي حصلت عليها هنا. 

كان الرجل مصدومًا وغير مصدق لأذنيه. وأعاد علنّ أسئلته عدة 
مرات. وفي كل مرة كنت أجيبه» كنت أسمع تنهيدة خافتة على الناحية 
الأخرى من الخط أو شهقة من المفاجأة. وأفلتت منى بعض الضحكات 
مع أنني حاولت كتمها بقدر المستطاع. كان الرجل مغتبطًا إلى أقصى حد» 
كان يعتري صوته شيء من الخجل» ربا لأن صيغة الحسد في تساؤلاته 
أصبحت واضحة لكلينا. 

"يعني إنت بتشتغل في الحكومة؟" 

ضغط الخال على مخارج الألفاظ في سؤاله» بغية التأكد من صدق ما 
سمعهة. 

"مش بالظبط يا خالوء في المجلس المحلى". 

حاولت أن أقلل من أهمية الأمرء وتعمدت نبرة صوت ساخرة. لكن 
هذالم يكن كافيًا لإقناعه. 
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الفصل الثاني 


"يعني في الحكومة. هوه المجلس المحلي ده إيه! ما هو حكومة. وبتشتغل 


في مكتب فعلًه؟" 

كانت علامات الدهشة في صوته تتقافز» ول يكن أمامي سوى مجاراته» 
وتأكيد اتبهاره: 

"آه والله يا خالو بشتغل في مكتب". 


صمت الخال للحظة؛ وتابع أسئلته بنغمة أكثر رزانة وتمحيصًا: 
"يعني وعندك كرسي بتاعك ومكتب بتقعد عليه وكده؟” 

حاولت ألا يظهر في صوتى أي علامة على الضيق الذي تملكني بسبب 
احاح أسئلته. لكنني لم أستطع أن أخفي عدم حماسي للإجابة: 

"آه والله عندي كرسي ومكتب وكمبيوتر كان". 


كانت تلك الإجابة» كافية؛ ليتهلل صوت الرجل بالفخر بإنجاز أحد 
أفراد العائلة في الغربة. 


"ما شاء الله! وأول ما وصلت كذه! ماشاء الله". 

مرة أخرى» حاولت أن أضع الأمور في حجمها الطبيعي؛ مع أنني 
كنت متيقنًا أنه لا جدوى من ذلك: 

"هيه وظيفة صغيرة» بس الحمد لله". 

وبالطبع لم يكن راضيًا عن إجابتي» وارتفع صوته يخليط من الإثارة 
واللوم. 
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على خط جرينتش 
"صغيرة إيه بسء ده إنت عندك كرمي بتاعك... كرسي بتقعد عليه". 


كان تذكر تلك المكالمة» وإلحاح خالي طانيوس في سؤاله عن الكرسي 
وجلوسي عليه مرة بعد مرة هو حيلتي للصبر على تلك الوظيفة لأكثر من 
تسعة أعوام. صحيح كان القبول بذلك العمل في قاع السلم الإداري حلًا 
مؤقمًا حينهاء إلا أن الوظيفة ليست سيئة على الإطلاق. وأنا أكثر حظًا من 
كثيرين. أن أكون هنا في لندن ولديّ وظيفة في الإدارة المحلية» أي وظيفة 
في الحقيقة» فهذا قدر لا بأس به من حسن الحظ. وحتى عيبها الوحيد» 
هو عيب كل الوظائف التي عملت بها من قبل. فهنا أو هناك لم أجد شيئًا 
لأفعله» أو القليل جدا. في مصر كان عل التظاهر بالعمل. لكن هنا هذا 
ليس ضروريّء فمن حولي مشغولون بشكل دائم. وبالكاد يلاحظ أحد 
وجودي من عدمه؛ من فرط انبهماك الجميع في مهامهم الوظيفية. وهذا 
الانشغال حيري لوقت طويلء فكيف الهم أن يجدوا شيئًا يشغلهم إلى هذا 
الحد ولا أجد أنا أي شيء لأفعله. ولطالما لامني مُدرائي كوني كسولا 
بعض الشيء. يمكن لواحد منهم فحسب أن يحمسني لأجد مهام لنفسي» 
تشغلني خلال ساعات العمل من حين لآخر. ومعضلتي لم تكن في ملء 
الوقت. بل في فعل شيء يمكنني التظاهر بأن له معنى. 

ليس أمامي سوى تذكير نفسي بتلك المكالمة مع الخال» كل يوم؛ واليوم 
على الأخص. أنا لدي كرسي؛ وأجلس عليه. 

أمسكت بمسندي الكرمي بكلتا يديه وايتسمت. 
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الفصل الثاني 
تحسنت الأمور منذ جاءت حكومة المحافظين» وخفضت ميزانية قسم 
السكن الاجتماعي للنصف. وكان رؤساء الأقسام في كافة إدارات الحي قد 
توصلوا لفكرة نيرة للتعامل مع سياسة التقشف. فكل) نقصت المخصصات 
المالية» زادت الاستمارات التي يجب أن نتعامل معهاء والجداول التي نملؤهاء 
والتقارير التي نعدهاء والاجتماعات التي نحضرها. م يكن هناك ما نستطيع 
أن نقدمه بالفعل؛ فلم يتب الكثير من وحدات السكن الاجتماعي بأي حال» 
وطوابير الانتظار تجاوزت المليون طلب. وكان السبيل الوحيد والفعال 
لمواجهة الموقفء هو المزيد من المعاملات الورقية» وإطالة المدة التي تأخذها 
دورتها لبضع سنوات. 
وحتى يحدث هذاء وتأخذ الدورة وقتها لتكتمل» يجد الموظفون شيئًا 
ليشغلهم على الأقل. تجميع البيانات وإدخاها على "السيستم" ثم تحليلها 
ومراجعتها كل حين وآخر؛ وإعادة التحليل وتنسيقها في جداول ورسوم 
بيانية ثم إعادة تجميع البيانات» ومقارنتها بالبيانات السابقة وهكذا. أما 
مقدمو الطلبات» فخلال إقامتهم الطويلة في محال السكن المؤقتة وتمرغهم 
في الفقر المقنن» وجدوا ما يمنحهم بعض الأمل عامًا بعد آخر. وكان 
صكه هو تلك الاستمارة الرسمية صفراء اللون» وخليط من الإيمان بدولة 
الرفاه» ورجاء بأن يأتي تنسيق البيانات بنتائجه المرجوة. ولا تبدو تلك فكرة 
جديدة تمامًاء فغالبًا هذا منطق البيروقراطية منذ زمن طويل؛ أن تجد حل 
لأزق الفراغ لدى البعضء وأن تمنح البعض الآخر الأمل في أن دورة من 
المعاملات مهما طالت لا بد ستصل يومًا ما لنتيجة. 
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على خط جرينتش 

وكنت قد قرأت كتابًا شائقًا جدًّا عن مصر القديمة؛ لا أذكر اسمه 
الآن» يؤكد نظريتي. فالفراعنة لم يقوموا ببناء الأهرامات؛ وغيرها من 
المشروعات الفخمة عديمة المنفعة سوى لسد فراغ الناس في موسم الفيضان» 
حين لا يكون هناك لا زرع ولا قلع. وذلك خوفا عليهم من التساؤلاات 
الوجودية» وأزمات منتصف العمرء والوحدة التي تجلب الفكرء وعدم 
السكينة وغيرها من الأمور السيئة التي تحفزها أوقات الفراغ. 

اليوم وجدت صعوبة في طمأنة نفسي بتذكر مكالمة الخال. قكل ما كان 
يشغل ذهني هو تلك المكالمة التي تلقيتها من أيمن الليلة السابقة» وموضوع 
الجثة والجنازة. فلم أستطع النوم سوى ساعتين فقط» وبالطبع مزاجي 
ليس في أفضل حال. وآخر ما كنت أحتاجه هو أن أجد ذلك الإيميل في 
صندوق بريديء معنونًا: "زيارة منزلية مشتركة مع وحدة الرعاية النفسية» 
الساعة 11:00". 

وفي الأيام العادية» ليست هذه بمهمة مزعجة على الإطلاق» فهي فرصة 
للخروج من المكتب والتمشية قليلا» هذا غير الإثارة التي تتضمنها زيارة 
مريض تم إطلاق سراحه حديثا من مشفى العلاج النفسي» والاستماع 
لكل تلك القصص والتخريفات, والتى لا تخلو من خيال وقدرة عالية 
على التأليف من جانب المرضى. وحتى في الحالات التي يصادفنا فيها 
مريض مزعج بعض الشيء» فأنا لست مطالبًا بفعل الكثير» فوجودي 
في كل تلك الزيارات في الحقيقة شرفيًا. فموظفو وحدة الرعاية النفسية» 
الذين أرافقهم؛ هم من يقومون بالمهمة كاملة. فهم من يجرون الفحوصات 


36 


1/1550 


الفصل الثاني 


النفسية اللازمة لتحديد مدى قدرة المرضى على العيش المستقل» أو إن كان 
شقة للسكن الاجتماعي. وفي الحقيقة هم متمكنون من عملهم إلى أقصى 
درجة» وإن كان لدمهم نفس قناعتي بأن دورهم في العملية برمتها لا يتعدى 
أن يكون شرفيًا. فنتيجة الاختبار لا تفرق كثيرًا بأي حالء فليس هناك شقق 
للتسكين, وينتهي الحال بمعظم المرضى إما إلى انبيار أعصابهم والعودة 
للاحتجاز في المستشفيات» أو ببساطة محاولة الانتحار نتيجة الأوضاع 
السيئة في السكن المؤقت وطول الانتظار. 


وفي المرات التي تنجح فيها تلك المحاولات» يثور خلاف كبير بين 
إدارتنا وإدارتهم حول المسؤولية. فهم يلقون بها علينا ويجادلون بأن "النزيل" 
كان يجب أن يتم تسكينه منذ زمن طويل في ظروف مستقرة. ومديرونا 
يجادلون بأن سلامة المرضى النفسية هي مسؤوليتهم همء وأن "المريض" 
كان يجب أن يكون مكانه الصحيح في المستشفى. وبالرغم من الاختلاف 
الظاهري بيننا وبينهم» واللعب بالكلمات في توصيف الضحية: فالأكيد 
أن كلا الإدارتين لدمهما إيهان عميق بالمبنى. وهم محقون تمامّاء فكل مشكلة 
اجتماعية يمكن حلها وكل حياة يمكن وضعها على الطريق الصحيح. إن 
وجدنا المبنى المناسب طا: فالجريمة يمكن استتصالًا بالسجنء والمرض 
في المستشفى» والتعامل مع الشيخوخة بدور المسنين» وتدجين الطفولة في 
المدرسة. والفقر بالسكن الاجتماعي» وهكذا. وفي النهاية فإن تلك المآمي 
الصغيرة تحدث حين يوضع المرء في المبنى المخطأء أو ألا تكون هناك شواغر 
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كافية في تلك المباني الصحيحة. وهذه أمور لا تزعجني على الإطلاق» 
فالمديرون الكبار جدًا هم من يقومون بعملية التبديل والتوفيق المعقدة. 
ويتولون تنسيق مهام نقل المرء من المشفى إلى السجنء ومن المدرسة إلى 
المكتب». ومن المصنع إلى دار المسنين» ومن المكتب إلى السسجن» ومن السجن 
إلى دار السكن الاجتماعي» وهكذا حتى ينتحر أحدهم أو يموت بشكل 
طبيعي. وبتلك الطريقة يتوفر مكان شاغر لإنقاذ شخص آخر. 

ولم يكن هناك سبب للانزعاج من زيارة اليوم» لولا أنني لا أحب 
المفاجآت وما تحمله من عدم يقينء فأنا أُفضّل أن تكون الخطوط العامة 
للمستقبل مرتبة مسبقًا على الأقل ني العمل. وصلني الإيميل من العنوان 
البريدي العام للقسم؛ وليس باسم أحد موظفيه كالعادة. ومن واقع خبري 
الطويلة هناء فلديّ أسباب كافية للتوجس حين تصلني تلك الرسائل ذات 
المصدر غير الشخصي. فغالبًا ما يكون الغرض من تجهيل صاحبهاء هر 
تفادي مشكلة بعينهاء أو التملص من المسؤولية وإلقائها على كيان اعتباري 
مبهم هو "القسم". وأحيانًا ما تكون تلك الإيميلات محاولة للتظاهر بالقوة 
في وجه متلقيهاء وتعجيزه أمامها لغرض ما. فمراسلات "القسم" تبدو 
نبائية وحاسمة: ولا يمكن مراجعتهاء أو الرد عليها. ففي حالات قليلة» 
حاولت الاتصال يرقم الهاتف المذكور في مراسلات من هذا النوع. وطلبت 
الحديث مع كاتب الإيميل؛ أو أن يضعون على الخط مع القسم نفسه. حتى 
يمكنني الحديث معه شخصيًا وكانت النتيجة دائًا مؤسفة. 

وبالرغم من ذلك, تحاملت على نفسي واتصلت ببمء للاستفهام عن 
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اسم الموظف الذي سيرافقني في الزيارة. وجاءني الرد من سكرتيرة القسم» 
بنبرة عدائية مفاجئة» لا يحتملها الموقف: 
"أي فرق سيمثله ذلك لك؟ أي موظف من ا ممك نأن يحل حل مولف 
آخرء أليس ذلك هو ا حال في قسمك مأيضَاء وكل الأقساء؟” 
بد وأنها كانت على وشك الانفجار لسبب ماء وجاءت مكا متي في 
التوقيت ا خطأ. وحاولت عبهدئة ا موقف» بالسخرية من نفسي: 
"بالطبع. بالطبع؛ أنا فقط أعاني من الوسواس القهري كيا تعرفين. 
راجعي جدول العمل؛ م ن أجل خاطري" . 
أطلقت زفرة طويلة» لا تتناسب مع المشقة التي ستتحملها لتلبية طلبي 
ل 
حساء لسبب ماء لا يوجد اسم حدد على الزيارة. لكن غالبا إما بيبسي 
أ وكتاجيناء من سيذهب معك. هل هذا مطمثن لوسواسك با يكف ي!" 
اكتفيت بإطلاق زفرة انتقامية من جانبي» ورد قصير: 
"ليس تماماء لكن شكرًا بأي حال" . 
أغلقت هي الخطء قبل أن أكمل جملتي. ولم يزعجني هذا كثيرّاء فهي 
زودتني با أردت أن أعرف, وكان سماع اسمي بيبسي وكتاجينا سببًا كافيًا 
لابتهاجي. 
بيبسي هي المفضلة لديّ من بين موظفي القسمء وأكثرهم غرابة أيضًا. 
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وبيسى هو اسمها فعلاء ولما اسم عائلي أكثر غرابة: "ماكميلان". وذلك 
الاسم الإسكتلندي ليس مُستغربًا في المطلق بالطبع؛ لكنني ظننت أنه لا 
يناسب لهجتها الكاريبية» ولا لون بشرتها السوداء. 

وهي أخبرتني في لقائنا الأول» وبدون أي سياق0 بأن جدها الأكبر؛ كان 
إسكتلنديًا فعلاء وأن جدتها كانت واحدة من عبيد مزرعة القصب التى 
كان يمتلكها في جامايكا. وبلا سياق أيضًاء سألتني بيبسي بنفس الأريحية 
عن عرقي. توترت قليلًا من وقاحة السؤال. وكذلك لأنني لم أكن جاهرًا 
بإجابة دقيقة له. لكنني قفزت إلى أول شيء جاء في ذهني: 

"شال إفريقي' . 

ملقت في وجهي»ء وظهر ف عينيها شعور بالإهانة» ورفعت صوتبهاء 
بنبرة من التحدي: 

"لا أنت لست إفريقيا" . 

واستفزتني طريقتها الواثقة أكثر من اللازم» وحاولت أن أخفي غيظي» 
وراء بعض السخرية: 

"هل تعرفين عن يأكثر مني! أنا من مصر. ومص رفي إفريقيا" . 

استقبلت سخريتي بابتسامة مستخفة» وقلبت عينيها دلالة على الاعتراض. 

"أنت لست إفريقيّاء أنا إفريقية أما أنت فلا" . 

ارتقع صوت رغْا عني فتصميمها كان مثيرًا للغضب: 
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“هل ذهبت لإفريقيا من قبل؟" 
تظاهرت بأنها لم تلتقط صيغة الاستنكار ف صوق» وأجابت بصوت 
شديد الثقة: 


"أبذّاء لكنني إفريقية» أما أنت فلاء ولو عشت في إفريقيا كل حياتك" . 


م يكن هناك أي فائدة من النقاش معهاء لكنني انجرفت لذلك التحدي 
الصبيايق: 


"من قال هذا؟" 

وجاءت إجابتها قصيرة وحادة وحاسمة: 

"أن" . 

خيمت لحظة من الصمت,ء قيل أن أعاود الكرة مرة أخرى» وكانت 
هذه رميتي الأخيرة. 

"طيبء ما دمتي تعرفي نكل شيء هكذاء ما هو عرقي إذا؟" 

ومرة أخرى؛ كان صوت بيبسي متباهيًا جداء وف منتهى الوقاحة وهي 

"لا أعرفء لكن بالقطع أنت لست إفريقيًا. طا ما أن بشرتك ليست 
سوداء» فأنت لست إفريقيًا” 


تنتهي المناقشة دائًا هنا. فمن الصعب التغلب على بيبسى في أي جدل» 
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فلديها طريقتها في فرض ما نظنه على الآخرين. فهي من أقنعني يصبغ 
شعريء مثلاء بعد أن بدأت تظهر برأبى خصلات بيضاء وأنا ما زلت 
في سن الثلاثين. وطالما سخرت منيء وعيرتني بأنني أبدو أكبر سنا منها. 
وكانت على حق» فبييسي كانت في سن الستين» لكن بدت في الثلاثينيات من 
عمرهاء أطول مني قليلاء بجسد رياضي مفتول» وملابس زاهية؛ وسيارة 
رياضية؛ وصوت عال يتفجر با حياة والإثارة. وفي اليوم الذي جلبت معها 
أنبوبة لصبغة الشعر» وأرغمتني على وضعها في جيبي» عرفت أنني دخلت 
إلى عالمها بالفعل. فبيبسي مهووسة بصبغ الأشياء؛ وخصوصًا البشري 
منها. ما يلفت النظر إليها في أي مكان تذهب إليه؛ هو الطبقة الكثيفة من 
الغبار الأبيض الذي يغطي جلدهاء وجهها وذراعيها وساقيهاء وكل ما 
هو مكشوف من جسدها . وأنا كنت مترددًا في سؤاها عن الأمر في البداية» 
ظنًا مني أنه ربها يكون علاججا لمرض جلدي. لكن وبعد ما رأيتها في أحد 
الأيام» واقفة على محطة للباصء وبكل أريحية تطحن إصبعًا من طباشير 
المدارس» وتلحوس به وجههاء تجرأت وسألتها عن الأمر. وكانت إجابتها 
خبلا كاملاء لكنني وجدت بها الكثير من حكمة المجاذيب: 

"يا صديقي! ربيا تظنني مجنونة هامًا. وأنت معذورء فانت لا تدري ما 
يعني أن نكوا ن سو د في عام أبيض. أمامك خياران لا أكثر. إما أن تصبغ 
جلدك بالأبيض» وسيسخر منك ا جميع؛ ونظ لتحاو لكل يوم بإضافة طبقة 
فوق أخرى من الصبغة» حت تبدو مقتتا. أ وأن نكون عدميّاء وتسخ رمن 
اللونين. وما حلان» الواحد منهها أقسى من الآخرء ولذا اخترت الاثنين 
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ماء أن أتماهى وأن أصنع من عا مه م أضحوكة كبيرة". 

ومنذ تلك الواقعة» أضحت علاقتنا أكثر عمقًا من أي وقت مغى» 
فهناك أشياء كثيرة منها كانت تذكرني بأمي؛ لكني أصبحت مترددًا في 
تفسير الغرض من هدية صبغة الشعر التي تجلبها لي كل شهر. فهل كانت 
تريدني أن أتحايل على العمر بها؟ أم أرادت أن أفعل مثلهاء وأستخدمها 
لصبغ جلديء لعلي أعرف حقا معنى أن أكون إفريقيًا في هذا العالم؟ لم 
أتجرأ أبدًا على سؤاها. 

أما كاتجينا فهي الصورة المعكوسة لبيبسي. فهي في نهاية العشرينيات» 
ومظهرها مطابق لعمرها بالفعل؛ لكنها تتكلم كامرأة على المعاش؛ ولديها 
أقل قدر ممكن من الحماس تجاه أي شيء وللحياة إجمالًا. وتعاني من أزمة 
مع اللون أيضًاء لكنها معكوسة. فكاتجينا هي الموظفة البيضاء الوحيدة في 
القسم, والآخرون جميعهم ملونون بدرجة أو بأخرى. وهي تعرف كى| نعرف 
نحن أيضاء أن طبيعة العمل الذي نقوم به إزالة ركام المجتمع» والبحث 
عن ناجين أسفله حينّاء والتواطؤ على دفنهم هناك حيئًا آخرء أمر لا يقبل 
عليه البيض بأي حال وخاصة في قاع السلم الوظيفي. والاستثناء الوحيد 
هو أن تكون مثلها من شرق أوروباء ويائسًا تمامًا أيضًا. وبسبب ذلك فهي 
تسعى طوال الوقتء لتذكير نفسها أنها بيضاءء بل وشقراء» وتفعل ذلك 
بالتعامل ببعض التعالي مع الجميع سواء من الموظفين أو المرضى. 

وهذه كلها أسباب لتنفيري منهاء وكان ذلك هو الحال» حتى ذلك 
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اليوم الذي قررت فيه أن ترفع الكُلفة بيننا. فبعد أن اكتشفنا في واحدة من 
زيارات العمل المشتركة» أن كلانا يقرأ في نفس الوقت نفس الرواية لكاتب 
تشيكي» غيرت هي فجأة من طريقتها المتحفظة في الكلام» بل ودعتني 
لأن نقضى استراحة الغداء معًا فى مطعمها المفضل. وهذا ما حدث فعلّاء 
قضينا ساعتين معّاء بدلا من ساعة واحدة» أمضتها هى في الشكوى من 
كل شيء؛ من بلدها التي جاءت منهاء ومن لندن. ومن العمل» وسكنها 
الضيق» كل شىء حرفيًا. وأنا كنت أهز رأسى؛ متظاهرًا بالتعاطف في ملل 
إلى اللحظة التي فتحت فيها قلبهاء وبدأت بإخباري عن رأيبا بالفعل 
في العمل الذي نقوم به. وهي كانت صادقة إلى أقصى حد؛ وهي تخبرني 
بالأمرء بلغة شعرية. وحينها فقط لمحت توهجًا خافنًا من الغضب في 
عينيها الزرقاوينء الباردتين كبحيرة راكدة. 

"كل ما نفعله هناء هو إهدار للموارد» وتعذيب لكل تلك النفورس 
البائسة التى يجدر بها أن ترك لتموت فٍ صمت" . 

"ماذا؟ ماذا تعنين؟" 

زاد توهج عينيهاء وظهر ف صوتبها خاس ظننتها غير قادرة عليه: 


"أنت تفهم ما أعني» لا يجب تحميل ا مجتم عكل تلك الكُلفة... علينا 
أن ندع الطبيعة تقوم بمهمتها في تشذيب ا حياة. هؤلاء الذين يستطيعون 
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اليماء بأنفسهم: دون إعانات وسكن اجت )عي وغيره» هم وحدهم ا جديرون 
بالعيثشر". 

حاولت أن أجد ها خرجاء ولنفس يأيضاء وأتيح ها مساحة للتراجع: 

"ولاذا تقومين ببذه الوظيفة إِذّ؟!" 

وبصوت يستجدي التعاطف» أغلقت الباب على أي فرصة للتنصل 
ما قالته: 

"سوء ا حظء أو ربعا قلة ا حيلة. أحتاج لوظيفة لأدفع الفوائير شلك 
هاما" . 

للوهلة الأولى؛ انتابتني رعدة خفيفة من الخوف ورغبة بالقيء. فأنا أمام 
امرأه تعمل مع مرضى عاجزين عن حماية أنفسهم؛ وهي نفسها المستأمنة على 
رعايتهم تظن أنه من الأفضل أن يُتركوا للموت. لكن شيئًا م يكن يخطر 
ببالي أبدًا قد حدث. فبين) كنت أحملق فيهاء محاولا استيعاب ما سمعت» 
اقتريت هي مني» و«مست في أذني» بصوت ناعم ومفعم بالسيطرة: "خفت 
مني» صم؟" 

هززت رأسى بالإيجاب» ورعشة من اللذة سرت في ظهريء وظننت أن 
نبضات قلبي المتسارعة كانت عالية بها يكفي حتى تسمعها هي والآخرون 
في المطعم. وكان علي أن أضع حقيبتي على فخذي حتى أخفي انتصاب 
عضوي» الذي أصبح مؤنًا وظاهرًا. لمحت هي ما أفعل» وعبرت عن 
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رضاها بأن رجعت بظهرها مرة أخرى إلى الخلف. وأسندت ظهرها على 
الكرسى, بارتخاء يتفجر بالثقة المغوية: 


كان هذا سرنا الصغيرء لم تتكلم مرة أخرى في الأمر» وتظاهرنا بأن 
شيئًا لى يحدث. فكرت أكثر من مرة أنه من واجبي الإبلاغ عنها لإدارة 
القسم» كان هذا سيكون بلا طائل» فهي غالبًا ستنكره وستكون كلمتها 
أمام كلمتي» فلا يوجد شهود. وهي في الحقيقة موظفة مجتهدة بشكل كبير. 
وني الغالب. ما قالته مجرد تنفيس عن غضبها تجاه أشياء أخرى في حياتها 
لا أكثر» ولن تقدم على عمل يضر بأي من المرضى. وحتى لو أرادت فلن 
تستطيع. فربه| الحسنة الوحيدة للبيروقراطية» وقواعدها وقيودها الكثيرة» 
أنها تمحي ميولًّا شخصية من هذا النوع وتقمع مثل تلك الآراء الفردية 
التي لا تتماشي مع النظام العامء ا تقمع أي ميول أخرى أو آراء خيرة. 
لكن أكثر ما صدني عن التفكير في الإبلاغ عما قالته» هو خوفي من خسارة 
تلك اللذة التي تشتعل في داخلي كلما رأيتها أو فكرت فيها. وبالطبع أشعر 
بالذنب في كل مرة. ولا أعرف إن كان ذلك الشعور يصيبني يسبب اللذة» 
أم العكسء أي أن تلك اللذة تحديدًا تتملكني بسبب شعوري بالذنب. 

ولا أجد تفسيرًا للأمر برمته» سوى أن هناك شيئًا مغريًا ومثيرًا في الشرء 
يدفعني لاشتهائها في خبالاتي. وكأنني ومن فرط الإرهاق من معافرة العالمي 
أجد سلوانًا في تلك اللحظة التي أنسحق فيها أمام الشر. ربما الاستسلام 
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الفصل الثاني 
هو المغري في الأمرء التجرد من كل شيء؛ وأن تترك نفسك لاشتهاء الشر 
بلا مقاومة. لم يكن هناك أمل في أن تتعدى تلك العلاقة مجرد الخيالات: فلقد 
عادت لتحفظها المعتاد تجاهي؛ وزادت عليه الكثير من التعالي والاحتقار 
في نظراتها. وكان كلانا يعرف أن هذا سيثيرني أكثرء لكن اتفاقًا ضميًا 
بيننا كان قد وضع حدًا لما يمكن أن نصل إليه معّاء حتى تظل الرغبة 
بلا إشباع أبدًا ومتوهجة. 

كان احتمال رؤية كاتجينا في الزيارة قد بدأ في إثاري. وكنت على وشك 
أن أخطو إلى واحد من أحلام اليقظة التي تبتلع معظم نهارات العمل» لولا 
أنني تنبهت أنه لم يعد أمامي سوى ربع ساعة لمغادرة المكتب وتجهيز نفسي 
لموعد الساعة الحادية عشرة. صحيح لن يكون لي دور في الزيارة نفسهاء 
لكن على الأقل يجب أن أكون ملا بخلفيات الملف (وحين نقول نحن هنا 
في القسم كلمة "الملف" فنعني المريض أو المريضة: وأحيانًا نشير إليهم 
باسم ا حالة» وأنا أفضل الملف على الحالة؛ لأنها ربما أكثر حيادًا وواقعية). 
كان الإيميل قد وصلني ومعه عدد لا بأس من الملحقات» والتي نطلق 
عليها في القسم: "الأدب الإداري”. وهي أدب بكل معنى الكلمة. 

"ديرين جاءت إلى العيادة» اليوم بملابس زاهية» وفي حالة مزاجية 
عالية جدًا. هذا عيد النيروز كها فهمت منها. كانت تبتسم طوال لقائناء 
وحين أعطيتها الروشتة وسألتها عن الآثار الجانبية لمضادات الاكتئاب. 
أخبرتني أنها لن تحتاج للعلاج قريبًا. ونصحتها بألا تتوقف عن تناول 
الدواء قبل مناقشة الأمر معي". 
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"التقيت النزيلة (أ): لأول مرة مساء أمس. كانت في حالة من هياج 
شديد. احتاج الأمر نصف ساعة من الصراخ المتواصل والبكاء قبل أن 
بدأ وتخبرني بمشكلتها. قالت إنها لم تعد تستطيع الانتظار أكثر من ذلك. 
حياتها كلها مؤقتة» لحظة طويلة من الانتظار» والانتظار يجلب انتظارًا. 
حين جاءت إلى لندن» كان عليها أن تنتظر سنوات حتى تحصل على حق 
اللجوء. وحتى تنظر المحكمة في تظلمها على رفض طلبهاء وحتى تحكم 
المحكمة الأعلى في استثنافها. أخبروها بعدها أن عليها الانتظار ثانية حتى 
تحصل على أوراقها وبعدها الإقامة الدائمة. أعلموها بأن عليها الانتظار 
حتى تنقل لسكن مؤقت» وبعدها حتى يتم وضعها على السيستم للسكن 
الدائم. كيا كان عليها أن تنتظر موت زوجها أو موتها هي حتى يتوقف 
الضرب. ومات هوء لكن الضرب لم يتوقف. فبعد أربعين عامًا من الصبر 
على الضربه بدأ ابنها وزوجته في ضربها. كانت تعد الأيام في السجن» 
وبعدها وجدت أن عليها أن تنتظر حتى يطلقوا سراحها من المستشفى. 
كل مرة يأق شخص ويخبرها أن عليها الانتظارء يأتي الجميع ويملؤون 
استارة صفراء وراء استمارة صفراء ويطلبون منها الانتظار". 

"السيدة (أ)) في الخامسة والستين من عمرهاء تركية الجنسية» وتتحدث 
الكردية» وبعض الكلمات القليلة بالإنجليزية. وصلت إلى المملكة المتحدة 
قبل عشرة أعوام؛ وحصلت على حق اللجوء منذ ثلاثة أعوام. تعرضت 
السيدة ([) لخبرات سيئة في الماضي؛ في بلدها الأم. في ديسمبر 2015 أحاها 
الممارس العام إلى قسم الرعاية الاجتماعية بسبب عزلتها وتعرضها للعنف 
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الفصل الثاني 


المنزلي على يد ابنها. رفضت السيدة (أ) الانخراط في برامج الرعاية التي 
قُدمت لهاء وكان التواصل معها بالرغم من وجود مترجمء صعبًا للغاية. في 
مارس من 22016 تم إلقاء القبض على السيدة (أ) بعد اتبامها بإشعال حريق 
متعمد في بيت ابنها. وبنهاية العام حكم عليها بالسجن لمدة تسعة أشهر. 
وقامت إدارة السجن بعد أسبوعين من تنفيذ العقوبة» بتقديم طلب لتوقيع 
الكشف الطبي عليها ونقلها إلى مؤسسة للأمراض العقلية نتيجة تدهور 
حالتها النفسية. تعاني السيدة (أ) من هلاوس سمعية وبصرية» تحرضها 
على إيذاء نفسها والآخرين» لكنها تستطيع التحكم فيها مع المداومة على 
تناول الأدوية الموصوفة.لها. تم الإفراج عن السيدة (أ) بعد تحسن حالتهاء 
وتقيم في نزل السكن الاجتماعي المؤقت. في انتظار نقلها إلى السكن الدائم. 
هي لا تستطيع العودة للإقامة مع ابنها. وليس لديها موارد مالية للحصول 
على سكن خاص. 

غير ذلك» تستطيع السيدة (أ) العناية بنفسها جسديًا بشكل جيد؛ تدخن 
كثيرًاء مما يزيد خطر اندلاع حريق جديد. ليس لديها أصدقاء, أو اتصال 
بأي أقارب في لندن. الرجاء اتخاذ الإجراءات اللازمة لنقلها إلى السكن 
الدائم بأسرع ما يمكن» حيث أن الوضع المؤقت لا يساعد على تحسن 
حالتها النفسية", 

"المريضة تعاني من اضطراب في الشخصية» ويبدو أن حالتها تدهورت 
مؤخرًا. فهي تدعي أن ابنها وزوجته يقومان بضربهاء ولا يوجد دليل على 
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ادعاءاتها. وابنها أخبرنا بأمبا هددت بإشعال النار في شقته. المريضة تشكل 
خطرًا متوسطا على نفسها وعلى من حوها والعامة. وبالأخذ في الاعتبار 
أنه لم يسبق لما تنفيذ أي من تهديداتها في الماغي؛ فلا يوجد ضرورة لاتخاذ 
أي إجراء؛ سوى متابعة حالتها عن قرب من طرف أسرتها". 

"رفضت السيدة (أ) التجاوب مع المترجمة» وقالت إنها لا تتحدث 
التركية. لكن السيدة (أ) اشتبكت في حوار غاضب مع المترجمة أمامي. 
ولاحقًا عرفت أنها تحدثت إليها بتركية سليمة. حسب ما يتوفر لنا من 
دلائل» هي تتحدث التركية» وبعض العربية. لكنها تصر على الادعاء بأنها 
تتكلم الكردية» واتضح لنا أنها لا تجيدها على الإطلاق". 

"اشتكت المريضة؛ ديرين» من كابوس يزورها كل ليلة. ترى طيورًا 
ضخمة تحلق في ال هواء» وتسقط عليها كرات من لهب. تبرب هي قافزة 
من جبل إلى جبل» وبعد أن نظن أن الطيور قد فقدت أثرها. تباجمها طيور 
تأي من الجهة الأخرى. ويبدو أن الحلم يتعلق بخبراتها المؤلمة في تركياء 
وانتقالها بعد ذلك إلى العراق بعد زواجها". 

"بعد المعاينة» السكن المؤقت لا يناسب النزيلة المشار إليهاء فالقبو 
الذي تقيم به قليل التهوية» ويمكن رؤية أثر الرطوبة على الجدران. المكان 
لا يتوافق مع اشتراطات الصحة والسلامة» ويجب نقل النزيلة في أسرع 
وقت ممكن. وضعنا نفس التوصيات في تقريرنا قبل ثلاثة أشهر وم نتلقٌ 


من قسمكم أي رد بعد". 
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م يكن لدي وقت كافء لقراءة كل شيء؛ فملف المرأة مكتظ بالمراسلات 
والتقارير» والروشتات». وقرارات المحاكم وأوامر الاحتجاز الطبية» ومرافعات 
المحامين» ومحاضر البوليس. كان هناك ما يكفي لكتابة ثلاثية روائية متوسطة 
الحجم. لكن وبفضل الخبرة الطويلة في هذه الإدارة» فقد طورت بعض 
ا مواهب في التعامل مع نصوص الأدب الإداري تلك؛ فيمكنني اعتمادًا 
على الحدس وحده أن أميز بين التقارير المهمة والتقارير الروتينية متواضعة 
الأهمية» بمجرد النظر إلى أول سطر وآخر سطر منها لا أكثر. 
ويمكنني قنص الفقرات المهمة في كل وثيقة دون الحاجة لقراءة كامل 
النص. ويعتمد عدد الفقرات ذات الحيثية ومكانها وتوزيعها على نوع 
الوثيقة وعلى كاتبهاء وهذه تفاصيل يطول شرحها. 
وني معظم الأحيان يمكنني أن أحزر كاتب التقارير» دون النظر إلى 
اسمه أو وظيفته» ى) يمكن للمرء أن يحزر اسم كاتبه المفضل بقراءة فقرة 
واحدة من إحدى رواياته. فلكل قسم تقاليده في الكتابة وأسلوبهاء والتي 
يتناقلها جيل بعد آخر من الموظفين» دون تعمد أو تخطيط مسبق. ولكل 
مهنة طريقتها ني السرد وتفاصيله؛ ونوع مختلف من العواطف والهموم التي 
تظهر في النص. والأهم أن كل مهنة ها شفراتها الخاصة؛ والتي لا يفهمها 
غيرهم. ولطول تمرمي في كل هذاء فيمكنني الفصل بين الاختصاصي 
النفسي وال معالج النفسي مثلًا بعد أول سطرين: فالأول أكثر رسمية ومهتم 
بالتشخيص ونتائج الاختيارات؛ والثاني يشير إلى المريض باسمه الأول 
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ومعني بالماضي والتراجيديا. وأستطيع أيضًا أن أفرق بين الاختصاصي 
الاجتماعي وموظف الإسكان بعد ثلاث جمل لا أكثرء فالاثنان معنيان بإعادة 
التأهيل» لكن الأول مهتم بالقانون» والثانٍ يظن أن كل شخص يمكن 
إصلاحه لو وضع في شقة جيدة التهوية» وتدخلها الشمس في الصباح. 
أما تقارير الطبيب النفسيى والشرطة قأحيانًا تبدو متطابقة» ويحتاج الأمر 
تدقيقا في فقرة أو اثنتين على الأقل» حتى أستطيع التمييز بينههما. فالاثنان 
ضد المريض غالبًا. لكن الأول كافٍ لاحتجاز شخص ضد إرادته؛ أما 
في حالة الثاني فإن الشرطة تحتاج لحكم محكمة. وهناك فوارق شخصية 
بالطبع؛ لا تتعلق بالمهنة بالضرورة. ولذلك التقرير الذي يبدأ ب"جاءت 
ديرين... بملابس زاهية"» لا بد وأن يكون كاتبه الدكتور كومار الممارس 
العام؛ فمن مثله يكتب بتلك الكلاسيكية؛ والحس الشاعري. 

ل يوجد مايسترعي الانتباه في هذا الملف. الخليط المعتاد» خبرات سيئة 
في الماغنى» مشاكل في التواصل اللغوي؛ عنف منزلي؛ وبطء في الإجراءات 
الإدارية» وسوء تنسيق بين الأقسام ينتهي بالشسخص إلى المشفى النفسي أو 
السجنء وفي حالتنا هذه إلى الاثنين. ولا تساعد قراءة الملفات في معرفة الكثير 
عن النزيل» فهي غالبًا متضاربة» كأي شيء سيكتب عنه عشرة أشخاص 
من عشر زوايا مختلفة. ففي حالتنا هذه مثلًا لا يمكن الجزم فعلًا إن كانت 
المرأة ضحية العنف المنزلي» أم أن كل ادعاءاتها ضد ابنها مجرد هلاوس ولا 
يمكن التأكد حتى من اللغة التى تتحدثها على وجه الدقة. وهذا ما يجعل 
من الأرشيفات الإدارية مصدرًا جيدًا للتاريخ» كونها متضاربة تاماه كي 
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شيء تاريخي. لكن المثير في ذلك الملف تحديدّاء هو ذلك الشعور الغريب 
الذي تسرب لي وأنا أقرؤه؛ بأن صاحبته كانت تتعمد بشكل ما أن توظف 
كل تلك الفوضى من حوفاء لترغم كل هؤلاء الموظفين والمتخصصين 
والأطباء والإداريين أن يكتبوا عنها حتى ولو بلغة لا تعرف منها كلمة 
واحدة. وكأنها أدركت أنه لا يمكن إصلاح حياة محطمة إلى هذا الحد؛ وأنه 
ليس أمامها سوى أن تعطي لكل هذا البؤس معنى ماء أن تورط آخرين 
فيه أو على الأقل في روايته وتسجيله. وأن تترك آثارًا وراءها. فحين تنتهى 
حياة السيدة (أ)» ستكون خلفت بعدها الكثير من الأحزان» والمخاطر 
والكوابيسء التي ستكون مخزنة على السيستم» بتفاصيل دقيقة من أول 
زهو ملابسها في يوم النيروز إلى تحليل دقيق لرمزية الطيور في أحلامها. 
ولعل أحدًا ما سينبش في كل هذاء يومًا ماء ويتذكرهاء ويشعر بقليل مما 
شعرت به. 

كانت تلك الأفكار قد تبخرت في ذهني», وأنا أجهز حقيبتي لمغادرة 
المكتب. وبمجرد أن خطوت إلى الشارع؛ ضربتني صفعة من الهواء الساخن 
في الخارج؛ وشعرت يبعض من الغبطة والرضاعن النفس تجاه المهمة التي 
كنت على وشك تنفيذهاء فأنا وسيط في منح هذه المرأة المسكينة بعضًا 
من الرجاء في الخلود أو ما نطلق عليه لدينا في القسم تمكرّاء "الأبدية 


٠. الإدارية‎ 
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كل تلك المنازل المصفوفة واحدًا وراء الآخره بأسطح القرميد المثلثة التي 
تعلوهاء بنفس الأبعاد والألوان والنسب. لا مهرب من سطوة تكرارها 
وقسوة مقاييسها شديدة الدقة. تنعطف يمينًا أويسارًا. تقطع الطريق على 
الأقدام؛ أو تركب الباص ذا الدورين وتنظر من شباكه إلى أسفل» أو تميم 
في الحدائق نصف مستيقظ ونصف غارق في أحلام الصحوء فلن ترى 
سوى ذلك النموذج. نفس المنزل مكررّاء واحدًا وراء الآخرء وشارعًا 
وراء شارع؛ وحيًا وراء حي. تبدو أحياء لندن» ككل مدينة أخرى نبدو 
وكأنها للعمال» ولم يعد يها لا مصانع ولاعمال؛ لكن بقي فيها روح المصنع» 
وأشباح ضحاياه. 

نسخة واحدة» تعيد نفسها إلى ما لا نباية. كانت الحكمة من وراء البيت 
الفيكتوري هي أن ذلك الانتظام في الشوارع؛ يبعث على الخضوع والهدوء 
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في نفوس سكاناء وكانت ضريبة ذلك الكثير من السأم بالطبع. وربا 
كان هذا السأم مقصودّاء فالبيت الفيكتوريء كان حلا سحريًا في زمن 
لتحل البيروقراطية في عالم البصرء أن تتعود العين على الروتين؛ كما الروح؛ 
وأن يصبح التكرار طبيعة الأشياء؛ الزمن والرؤية والمسافة ويوم العمل. 
وليس هناك ماهو أكثر رحمة من التكرار وإيقاعه. فلا مفاجآت ولا حاجة 
للتأمل ولا رجاء أيضًا. وليس هناك ما يستدعي عناء الانتظار أو البحث أو 
مخاطرة الهرب. لكن ومع كل ما الحق بالرتابة من سوء السمعة: فإنها عادلة 
بلا شك. وبها قدر لا بأس به من المساواة. فكل بيت كغيره. وكل شارع 
يشبه الآخر» وأي شخص يمكن استبدال به غيره وأحيانًا بآلة أيضًا. وكل 
ركن في المدينة يصلح أن يكون بِينًا أو مكانًا للعمل أو العكسء وكل بناية 
يمكن هدمها ببساطة أو بناء غيرهاء دون أن يشعر أحد بها حدث. وكل 
ذكرى من الطفولة مثلًّا يمكن استبد اهاء أو نسيانهاء أو نقلها من نقطة إلى 
أخرى ومن زمن إلى آخرء بنفس السلاسة:؛ التي ينتقل بها الناس من بيت 
إلى غيره» ومن بلد إلى بلد» دون أن يشعروا أو يشعر أحد غيرهم بالأسى 
من أجلهم. والحقيقة أن هذا ليس حكرًا على لندن» فحين يتعلق الأمر 
بالقياسية واستنساخهاء فكل المدن متشايبة» بدرجة أو بأخرى. 

والمسألة ليس لها علاقة بالحداثة أو الحضارة كما يظن البعض. بل وعلى 
غير المتوقع بالقضاء والقدر. وهكذا يتطابق تصميم المدن مع جوهر الدين» 


56 


1/1550 


الفصل الثالث 


عن الديانة المصرية القديمة ورجح قناعتي يشدة:؛ فالإله خنوم حين خلق 
الإنسان» خخلق له المدن أيضّا ليسكن فيهاء وصنعها جميعًا نسخة طبق الأصل 
كانت طباعه كخصال الخراف الوديعة التي لا يمكن فصلها عن أخلاق 
القطيع. ‏ . 

امهم كان عل أن أضع العنوان على جوجل للخرائط» فبعد عشرة أعوام 
من العمل وا حياة في نفس الحي» مازلت أجد صعوبة في أن أجد طريقي» 
وحتى حين يتعلق الأمر بالأماكن التي أتردد عليها بشكل دوري؛ تظل 
الشوارع بالنسبة لي كمتاهة من المرايا. ومع الوقت» لم يتحسن الوضعء بل 
تدهور عامًا وراء آخر. حاولت مرات كثيرة» أن أثبت علامات في ذاكرتي» 
وأن أفرض معنى ماعلى أي عيب عرضي ولو ضئيل يمكنني تبينه في انتظام 
تلك الشبكات المتشابهة من الخطوط؛ والبيوت المستنسخة. أنجح عادة في 
البداية. لكن بعد يومين أو ثلاثة» يعود كل شيء أمامي ليشيه غيره؛ وسبب 
فشلي غالبا هو أني عجزت عن إلحاق أي علاقة شعورية بنقاط الارتكاز 
تلك. فلسبب ما ذاكرتي لا تعمل بمجرد التكرار» أو عبر رسم علاقات 
بين الأشياء. بل تعمل عادة عبر ربط الأشياء بانفعالي تجاهها. 

وهذه قدرة قد فقدت كثيرًا منها مع الوقت. فبفعل التكرار؛ أصبح الفرح 
يشبه الارتياح» والغضب يثشبه المللء والرضا يصعب تمييزه عن الاستسلام» 
كا أن الحزن أصبح متطابقًا في الكثير من الأحيان مع اليأسء وكذلك 
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الحنين مع الندم. وهكذا كانت تختلط علي أسماء الشوارع وأماكنهاء وأجد 
نفسي عاجرًا عن تسمية مشاعري» وفصل الأحاسيس بعضها عن بعض. 

السيدة (أ)» تسكن في أحد نزل المشردين, التابعة لإداري» وأتردد عليه 
لأغراض العمل بانتظام» مرتين أو ثلاثة كل أسبوع» وأعرف بشكل تقريبي 
أن التمشية إلى هناك ستأخذ حوالي عشر دقائق» لكن لا داعي لمحاولة 
تحديد الاتجاهات إلى هناك اعتيادًا على الذاكرة. فبمجرد خروجى من باب 
المكتب» وكالعادة» كان من الصعب أن أقرر إن كان علي التوجه يارًا أو 
يميئًا. والإنترنت كان بطيئًاء وتطبيق امخرائط عاندني هو الآخر لدقيقة أو 
أكثر. ول ينتشلني من تلك المهانة الصغيرة سوى رنين هاتفي. 

"ابقى عندك» أنا في الطريق» سأصل أمام مكتبكم بعد خس دقائق» 
ودعنا نتتمشى ما للنزل" . 

لا بيبسي ولا كاتجينا إذَاء كان الصوت الآ من الجهة الأخرى مفعًا 
بالحيوية» وبفواصل قهقهات غير مبررة وطبيعية تاماك هر صوت كايودي. 
وأناكنت مندهضّاء فمنذ أن عين كايودي مديرًا لممرضي قسم العناية النفسية» 
منذ أربع سنوات» لم يحدث أن ترافقنا في زيارة منزلية. وحسب فهمي فإنه لا 
يشارك في العمل الميداني» ى| نسميه» سوى في حالات الطوارئ أو الملفات 
الاستثنائية. والسيدة (أ) لا يوحي ملفها بأي حاجة لمعاملة خاصة. 


بأي حالء كان الإعلان عن حضوره سببًا كافيًا للإثارة» فتلك واحدة 
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من المفاجآت غير الضارة: التي تحدث بين حين وآخر وتثير بعض الفضول. 
فأنا ألتقي كايودي؛ بشكل دوري. في الاجتماعات الربع السنوية التي تضم 
اختصاصيين من أقسام الرعاية المختلفة» وكلانا يفضل الصمت في تلك 
المناسبات. وغالبًا ما نجلس على مقاعد متجاورة» بعيدًا عن الموظفين 
شديدي الحماس والذين يأخذون أنفسهم على حمل الجد أكثر من اللازم. 
فهؤلاء عادة ما يلفتون الانتباه إلى قلة حماس من يجلسون بجانبهم. يكتفي 
كايوديء في تلك الاجتماعات: بايتسامته عريضة:؛ تكشف عن أسنانه البيضاء 
اللامعة من خلفهاء وتبعث فّ شعورًا لا يمكن مقاومته بالألفة تجاهه. 
وحين يجد نفسه مضطرًا للحديث؛ أي عندما يباجمه أحدهم أو يتهم قسمه 
بالتقصيرء فإن له أسلوبًا فريدًا للتعامل مع تلك المواقف. فهو لا يحاول أن 
يدافع عن نفسه على الإطلاق» بل يذهب إلى تحويل أي تفصيلة صغيرة 
تم ذكرهاء لمبرر لاستخلاص نظريات اجتماعية شاملة. وني أحيان ينطلق 
بنبرة وعظية وبلكنته النيجيرية التي خففها طول إقامته في لندن في قول 
عدة أحكام عامة عن الحياة» والتي لا تبدو مقنعة في المجمل. لكن كل منها 
على حدة تحمل حكمة مدهشة من نوع خاص. وغير ذلك فإن كايودي 
يقضي معظم الوقت بتلك الاجتماعات في العبث بهاتفه؛ الذي يخفيه تحت 
الطاولة التي أمامه» ويمر بأصبعه على الشاشة» ويتصفح صورًا لبيودت 
شديدة الفخامة بحمامات سباحة. وأنا لطاما تحيرت في أمر تلك البيوت» 
فهل هو فعلًا عازم على شراء واحد منهاء أم أنه يكتفي بالنظر إليها من 
باب الحسرة. وربم| اليوم هو فرصتي لاسأله عن الأمر. 
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ظهر كايودي فجأة؛ وقفز تجاهي في خفة لم تبدٌ متناسبة مع جسده الفارع 
وكرشة الذي ترجرج أمامه. وضمني بذراع واحدة: بينما كان يربت على 
كتفى بيده الأخرى» بحميمية» وكأننا عدنا توا من الحرب. 

"مرحبًا يا رجلي | أذ 1 

كانت هذه طريقته في التحية التي ينادي بها جميع من يعرفهم» ففقدت 
معناها تَامًا. 

"ما الذي حدث؟ أين كاتجينا وبيبسبي؟" 

قبض على معصمي بيده وجذبني في اتجاهه وهو مستمر في السير إلى 
الأمام. 

"تعال معي وساخبرك بكل شيء في الطريق" . 

استمر في السير قدمّاء وبدأ في رواية ما حدث؛ دون أن ينظر في وجهي. 

"تعاركتا مع بعضههيا هذا الصباحء وتوقفتا عن العمل. وحين حاولت 
تهدئة الأمور بينهي)ء انقلبتا ضدي. بيبسبي صرحت ف وجهي بأعجب شيء 
سمعته منذ كنت في ا مدرسة الابتدائية. قالت بي إنني أنصف كاتبينا دات) 
عليهاء كا أن أجدادي باعوا جدتها ‏ لى البيض» هكذا نحن الأفارقة بلا 
شرفء ونبيع بني جلدتها. وأنا مأتمالك نفبي من الضحكء ول يكن هناك 
ما يمكن قوله للرد طيها. أما كانجينا فاتهمتنى بالأم ر نفسه معكوسًا طبعَاء 
قالت أنتم جميعا تقفون في صف بعض. وأنا سألتها عا تعنيه ب"أنتم"» 
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الفصل الثالث 
وردت بأنني أفهم جيدًا ماتعنيه» ولا داع يلتصنع البراءة. وأنا مأتمالك 
شسي وقلت فا الأمر بكل صراحة: "أنت لست بيضاء يا حلوق» أنت 
سوداء؛ كل من يعمل في وظيفة مثل وظيفتنا ه وأسودء عليك أنت أن 


ننوقفي عن الإنكار" . 
بدأت في الضحك. وأنا أتصور وجه كاتجينا الممتقع وهي تسمع ما 
فاله لما كايودي. 


"قلت ها إنبا سوداء فعلًا؟ هي لن تحب هذا بالتأكيد. يا كايردي" . 

هز كايودي رأسه بالنفي؛ فلم أفهم على نحو صحيح. 

"هي غضبت من مناداتي ها ب" حلوي“ أكثر م نأي شي ءآخرء وقالت 
إنها ستقدم شكوى رسمية للإدارة ضديء لأنني خاطبتها بطريقة مهينة 
وذكورية» حسب ما قالت. أما حقيقة أخبا سوداء فلم تستط ع أن تجادلني 
فيها" . 

فهمت أنه على وشك استخلاص واحدة من نظرياته المسلية» وانخرطت 
معه في حوار في غاية الغرائبية. 

“لكنها ليست سوداء ياكايودي. هي شقراء جدًاء وأنت تعرف ذلك" . 


"7 


لاهى سوداء؛ وكلنا هنا سود". 


"ليس ا جميعء عندك باتريك مثلاء أبيض وبشع رأحر". 
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“أي رلندي إِذًا أسود". 
"وآلن, إنجليزي وأبيض؟” 
"شيوعي؛ يجعله هذا أسود أيضًا" . 
"طيب»؛ وماذا عن دي؟ لا هي أيرلندية ولا شيوعية". 
"مثلية؛ وتربت ف ملجأء يعني سوداء مرتين". 
"طيب وأنا؟" 
"مسلم؛ يعني أسود" . 
"لكنني لست مسلمًا ياكايودي. وأنت تعرف هذا جيدًاء أناامن عائلة 


11 


لصحيه . 


"لا يهم؛ شكلك مسلم؛ وكل مسل مأسود" . 

"وهل للمسلمين شك ؟" 

"طبقاء على الأقل هناء كل غير البيض مسلمون حتمًا" . 
"يعني الصينيون مسلمون؟” 

"لا الصينيون سود". 

"يعني مكن تكون أسودء ولا تكون مسلا" . 

“آه فقط ل وكنت صينيا" . 
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'لكن معن ىكلامكء أنه لا يوجد أحد أبيض على الإطلاق" . 
"هذا صحيح) البيض ا حقيقيون نادرون جدًّاء ويمك نأن نعيش حياتك 
كلها ف تلك ا مدينة ولا تلمح سوى واحد أو اثنين منهم فقطء ورب لن 
نلاحظهم, إلا لوكان لديك قوة ملاحظة شديدة. لك نلا تن أن السود ليسوا 
مرتبة واحدة» فهناك سود سودء وسود من شرق أوروباء وسود صينيون» 
وسودسوة جداء وود نص نصف» ومنو د مسلمونومسلموق سرد 
وسود باختيارهم؛ أو بمحض الصدفة: أو لسوء ا حظء وسود متتكرون» 
وسود ف ا خفاء» وغيرهم في العلن» وسود بنصف الوقت» وسود بدوام 
كامل؛ وبعض السود بيض من الداخل» مثل جوزة ا هند» وبعضهم بيض 
من ا خارج مثل» لا أعرف. باختصار الأمر معقد جذا" . 

م يكن كايودي يمزح؛ أو حتى يستخدم كلمتي أبيض وأسود بوصفهم| 
كنايات لمعانٍ اجتماعية» بل بدا لي وكأنه مقتنع حر فيا با يقوله. لدرجة أنه 
أشار إلى أن بشرة كاتجينا قد بدأت في اكتساب درجات أغمق من اللون 
عامًا بعد آخر. وقد كان مقتنهًا بأنه من السهل جدًا أن يتحول الأبيض إلى 
الأسود بالتدريج؛ لكن الأسود من شبه ا مستحيل أن ينقلب إلى أبيض. 
فقط وكا قال» يمكنناء أنا وهوء ومن على شاكلتنا أن نصبح بيضًا حين 
نعود للبلاد التي أتينا منها. وفجأة» ودون أن أسأله» جاء كايودي على 
سيرة خامات السباحة» فأي شخص يمتلك حخام سباحة في بيته ه وأبيض 
بلا شك. وه وآجلا أم عاجلا سيكون أبيض في نيجيريا» حين يشتري 


/ 


/ 
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البيت الذي سيتقاعد فيه هناك وهذا يجعله عضوا في فنة لم يذكرها في 
قائمته من الألوان: بيض ا معاش السود. 

ويبدو أن كايودي استغرق بالكامل في سرد نظريته المعقدة» حتى أننا 
وصلنا إلى نزل المشردين؛ دون أن يخبرني بأنني من سيتولى مهمة الترجمة. فحين 
اتصل قسم الرعاية النفسية بالسيدة (أ) لتحديد موعد لزيارتهاء بالاستعانة 
بمترجم تركي, أصرت على أنبها لا تفهم التركية. وحين أعادوا المحاولة» 
بمساعدة مترجم كرديء أخيرتهم أن اللغة الوحيدة التي تتحدث بها هي 
العربية. وهم غير واثقين فيها قالته» لكن ليس أمامنا سوى المحاولة. 

وصلنا إلى النزل قبل موعدنا بخمس دقائق. وكان من المفترض أن 
يكون هذا وقنًا كافيّاء لتوفيع أسائنا في دفتر الزيارة. لكن موظف الأمن 
لم يكن في غرفته الزجاجية الصغيرة في المدخل» وبابها كان موصدًا. لم تدم 
حيرتئا سوى ثُوانٍ معدودة» وبعدها سمعنا الرجل يناديناء ويطلب منا 
الدخول إلى ا مبنى» فلقد ضغط الزر وفتح الباب لندخل. م نستطع أن 
نتبين م نأين يأ صوته» لكنه أخبرنا أنه في غرفة تحكم التدفئة ا مركزية» 
حيث يوجد عطب في الثرموستات ودرجة ا حرارة مرتفعة بشك للا يحتمل 
في ا مبنى. إنه فصل الصيف ويفترض فصل التدفئة ا مركزية. وهو يحاول 
إصلاح الأمر. 

بمجرد أن انفتح الباب؛ ضريتنا موجة من الصهد. وفي الممر الطويل 
الذي تتراص فيه عشرات من الغرف على جانبيه» كان هناك الكثير من 
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الفصل الثالك 
النزلاء واقفين أمام غرفهم بملابسهم الداخلية. عدد من الصبيان نصف 
العراة كانوا نائمين على بلاط الأرضية لتلطيف درجة الحرارة؛ وطفلان 
أصغر سنا كانا يبكيان بصوت مرتفع فيها كانت تصرخ فيهما أمهم| ليخرسا. 
نظرت في واحدة من الغرف المفتوحة. وكان في داخلها امرأه حامل تقف 
على كرسي وتحاول حشر رأسها في نافذة الغرفة المرتفعة لاستنشاق بعض 
الهواء. لمح كايودي تعبير وجهي» وهز رأسه في أسى: 

"مسكينة» لن تنجح. كل تلك الشبابيك مغطاة بقضيان حديدية من 


الخارج لتمنع الانتحار". 
سمعنا بعدها صوت المرأة وهي تصرخ بكلمات بلغة غير مفهومة» 
تبعها عويل طويل. 


كان علينا ا مبوط بضع درجات في نهاية الممر للوصول إلى القبو الذي 
يضم بضع غرف» تسكن السيدة (أ) في واحدة منها. ووجدنا هناك مراهقين 
جالسين يتهامسان على الدرجة الأخيرة. وحين مررنا ببهاء رمقانا بنظرات 
عدائية بعض الشيء وظلا يسبعاننا بعيونهم حتى وصلنا إلى الغرفة» ووقفنا 
أمام الباب. وحينها صرخ واحد منهما: 

"خلصونا من هذه المرأة المختلة» تتتحب طوال الليل ولا نستطيع 
النوم". 


طرق كايودي الباب» وتجاهل المراهقين تمامًا. وتراجع خطوتين حتى 
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أكون في المقدمة حين تفتح المرأة الباب. ضربتنا رائحة عفنة بمجرد أن 
فتحت المرأة لنا. كانت الغرفة مرتبة ونظيفة إلى حد معقول؛ لكن شباك 
الغرفة الوحيد كان مغلقًا. كانت المرأة ترتدي طبقات من ملابسها الشتوية» 
باللإضافة إلى إيشارب» بين| كان يتصبب وجهها بقطرات من العرق» يمكن 
سماع صوتها وهي ترتطم بأرضية الغرفة من فرط غزارتها. 

للحظة تمنيت أن يتضح أن المرأة لا تتحدث العربية كما ادعت ونعود 
على أعقابئا. فالغرفة كانت مكتومة» وينطلق من إحدى زواياها صوت 
ضوضاء عالية واهتزازات ميكانيكية. كأن هناك موتورًا ضخًا خلف 
الحائط. ظننت أننى على وشك أن أفقد الوعى من الاختناق» لكن وجه 
المرأة الذي كان متكدرًا حين فتحت البابء اعتلته مسحة مفاجئة من الحياة 
بمجرد أن حييتها بالعربية. وردت بخليط من العربية المكسرة» بلهجة 
بدت لي عراقية» وبضع الكلمات الإنجليزية. وطلبت منا الدخول» فلقد 
كانت في انتظارنا. 

لم يكن هناك سوى كرسي واحد في الغرفة» فطلبت منها أن تجلس على 
طرف السرير» وقدمت الكرسي لكايوديء لانه من سيقوم بالعمل الورقي. 
وأخبرتها بأنني سأكتفي بالوقوف والاستناد إلى الحائط . وقبل أن أبدأ في 
توضيح الغرض من زيارتناء كانت المرأة قد مرت بنظرها على كايودي من 
أعلى إلى أسفل باشمئزاز ونظرت لي في غضب: 


"هدا العبد. إيش ده يسوي هنا؟" 
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أصابتني عبارة المرأة الوقحة» ببعض الأمل في أن لقاءنا سينتهي سريعًاء 
وسأنجو من الجحيم الذي كنا نتلظى داخحلة. وأخبرتها بحسم يأننا لا نقيل 
مثل تلك اللغة» وأن عليها الاعتذار أو سيكون الميعاد لاغيًا في الحال. ولى 
يكن من المرأة سوى أن بدأت في الزعيق, والتلويح في وجه كايودي. 
وطلب هو منئ ترجمة ما يحدث. ولم أشأ أن أخبره بأنبا وصفته بالعبد» 
لكنني أخيرته بمضمون كلامهاء وخففت وقعه بقدر المستطاع» فهي تريد 
موظفًا أبييض للنظر في حالتهاء فهؤلاء فقط هم من يستطيعون أن يفعلوا 
شيئًا لمساعدتهاء وحسم انتظارها الطويل. وختمت ترجمتي بأن الزيارة 
يبدو أنها قد انتهت» فهي ترفض المشاركة في الاختبار المفترض أن يقوم به 
هو. وهممت بالاتجاه نحو الباب؛ لكن كايودي أمسك بذراعي؛ ومنعني 


بالحاح من الخروج: 
"قليلا من الصبر أخبرها أنني مدير القسم. ولا يوجد من هو أعلى 
مني فيه» وأنا هنا لمساعدتها". 


رفضت الترجمة في البداية» لكنه أصرء وقضى عشر دقائق في محايلة المرأة» 
وعلى وجهه ابتسامة عريضة؛ ضايقتني أكثر من أي شيء آخر. وبدا أن 
لقاءنا سيستمر لأطول مما توقعت. 1 

أخرج كايودي اللاب توب من حقيبته» وبدأ في شرح الغرض من 
الأسئلة التي سيلقيها على المرأة» فالاختبار سيحتاج عشرين دقيقة لا أكثر» 
وسيحتوي على عدد من الاحاجي السهلة التي ستحدد إجابتها مدى قدرتها 
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على التذكر والتركيز وربط المعلومات بعضها مع بعض وأشياء أخرى تتعلق 
بإمكاناتها الذهنية؛ وبالتالي تحديد قدرتبها على المعيشة بمفردها. وبذلك يمكن 
تأهيلها للانتقال لمحل سكن دائم؛ ومستقر في المستقبل القريب. وطمأنها 
كايودي بأنه ليس هناك داع للقلق» فهي تبدو في أفضل حال بالنسبة له 
والاختبار لا يتعدى كونه روتينًا لا مفر من إجرائه. كل ما عليها عمله 
هو محاولة الإجابة بشكل صحيح. قدر الإمكان. 


لم يكن أمر الاختبار بالسهولة التي تصورها كايودي. فالمرأة العجوز 
كانت تفهم عربيتي بصعوبة» وكانت لكنتها شديدة الصعوبة عل أيضًا. 
فلغتها الأم التي ترفض الحديث بها تصر على التسرب من تحت لسانها. 
وتطبق على مخارج الحروف سواء العربية والإنجليزية» فتبدو وكأنلحاروح 
لغة أخرى تمامًا. وبحكم خبرة طويلة لي مع اللكنات الكثيرة التي قابلت 
أصحابها في تلك الوظيفة» فلديّ طرقي في التنقيب بين طبقات اللغات 
المتراكبة في كل لكنة» والتفتيش في أحافير الماضي المدفونة تحتها. وغالبًا ما 
نجحت في الوصول إلى الصوت الصحيح.ء وفي تنقيته من تشوهات ذاكرة 
لغته الأم التي فشل المتحدث في محوها وما زالت تثقل لسانه وتعذب قلبه. 
فكل لكنة صادفتها بدت لي وكأنها حاضر مغلف برواسب الماضي؛ وكلم) نبي 
المرء تطهرت لكنته وأضحت مخارجها أكثر نقاء وثقة بنفسها. ففيا يظهر أن 
تعلم لغة جديدة هو في الحقيقة عمل مرهون بالنسيان وجحود القلب تجاه 
الذكرى؛ ولا علاقة له بالحفظ كيا يظن معظم الناس. وعلى ما يبدو فإن 
ماضي السيدة (أ) أثقل من حاضرها بكثير» ولا أدل على ذلك من لكنتها. 
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كانت تصيبها وصلة من الضحك. في كل مرة ألقى عليها واحدًا من 
أسئلة كايودي. فمن فرط بداهتهاء كانت تبعث على السخريةء والحيرة 
أيضّاء كأي شيء بديبي آخر. وأدارت وجهها أكثر من مرة خجلا ودفنته 
بين كفيها وهي تداري وهجًا طفوليًا تألق في عينيها مع كل سؤال؛ وراقب 
كايودي كل ذلك بابتسامة مطمئنة على وجهه وهي يدون إجاباتها المبعثرة 
التي حاولت ترجمتها. كان السؤال الأول عن الوقت؛ وهي لم ترد سوى 
بأنها من ابل وأبناء الجبل لا يلبسون الساعات» لكنها تستطيع أن تخبرنا 
بأننا قبل منتصف النهار بقليل. وحين أصر كايودي على ساعة محددة» 
ردت هي غير مبالية بأنها إما الثالثة أو الخامسة. أما تاريخ اليوم» فهي لم 
تعد تحسب الأيام» منذ غادرت السجنء وكل الايام تبدو متشابهة» ومن 
الأفضل لا أن تظل كذلك؛ كا قالت. أما عن اليوم فهو الجمعة فجارتها 
تمر عليها لاصطحابها معها للمسجد كل جمعة» وهي ترفضء ولا تيأس 
الجارة» فقد قرعت بابها هذا الصباح لتسأنها إن كانت تود مرافقتها للصلاة 
لاحمًا. وبفضل ذلك؛ عرفت السيدة (أ) الإجابة الصحيحة. لكن كايودي 
لم يكن راضيّاء فهذه كانت الإجابة الصحيحة بالفعل لكن للسؤال الخطأ. 
فلقد كان يسأل عن تاريخ اليوم» لا أي يوم في الأسبوع. 

حاولت من جانبي أن أكون أقل إخلاصًا في ترجمتي» فبدلَا من ترجمة 
السؤال "من هو رئيس الوزراء"؛ قلت "من هي رئيسة الحكومة"» فقد 
ظننت أن هذا سيسهل لها الفهم؛ وردت هي بعد حملقة طويلة في وجهيناء 
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قبل أن تبتف بنبرة منتصر 5: "الملكة". وعندما لاحظت علامات خيبة الأمل 
في عيونناء تمتمت وكأنها تدفع تهمة عن نفسها: "أنالا أفهم في السياسة. أنا 
أريد شقة فقط". تابع كايودي عمله بمنتهى الجدية» بالرغم من أن سواقي 
من العرق كانت تتصبب من جبينه. بخاف اذ لزاه قد رفست طل أكثر 
من مرة لفتح النافذة» إلا أن ابتامة الرضا على وجهه لم تفارقه. ول يبِدٌ 
على قسماته أي امتعاض. 

طلب كايودي من السيدة (أ) أن تسمي حيوانات كان يخرج صورها 
من حقيبته بحركات استعراضية» وكأنه ساحر يعرض حيلة أمام أطفال 
مشدوهين. وكان كلاهما مستمتعا باللعبة. 

وعلا وجه المرأة الكثير من الدهشة وهي تدقق في صورة وحيد القرن 
وبعدها الكانجرو وهزت كتفيها في استسلام» وهي تخبرني بأنها رأت تلك 
الحبوانات في التلفزيون؛ لكن لا تعرف أسماءها لا بالعربية ولا بالإنجليزية» 
ولا بأي لغة أخرى. وأمام إصرار كايودي على الحصول على إجابة» أي 
إجابة» وضعت أصبعها على صورة وحيد القرن: وقالت وهي تضحك 
"أسد"؛ وقلبت الصور بين يديهاء وأخرجت صورة الكانجرو, فحصتها 
قليلّاء ثم التفتت إلى رفيقي وأعطته الإجابة بالإنجليزية» لأول مرة؛ وبنبرة 
تملؤها الثقة: "دونكي". 

وصلنا مع صورة الكانجرو لنهاية الأسئلة. وطلب كايودي بضع 
دقائق لإدخال البيانات على حاسوبه؛ قبل أن ننهي الزيارة» لكن العملية 
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استغرقت أكثر من هذاء فالإنترنت عانده لبعض الوقت. ولم يكن أمامي 
سوى التظاهر بالاهتام بها كانت المرأة تخبرني به عن ماضيهاء فلقد ولدت في 
جنوب تركياء وانتقلت في سن السادسة عشرة إلى العراق مع زوجهاء فهو 
نصف عربي. وشهدت مذبحتين على جانبي الحدود. وحكت بضع تفاصيل 
عن واحدة منهما.لا أذكرهاء فالحرارة كانت قد أصابتني بالدوار» ولم أعد 
قادرًا على التركيز بشكل كامل. إلا أنني كنت مهتا بسؤالها عن لغتها الأم. 
ورفضت الإجابة في البداية» لكن وبعد إلحاح من جانبي» أخبرتني بأن أمها 
أرضعتها الكرمانجية» منذ ولادتها. لكن ومع انتقالها إلى الجهة الأخرى 
من الحدود؛ كان عليها أن تتعلم لغة البلاد وأن تتكلمها. وكان الحرمان 
من لغتها التي شربت لبنهاء واستبدالها بلغة أخرى؛ قاسيًا على روحها. 
قالت لي إن الأرواح تفهم لغة واحدة» هي تلك التي نتعلمها في الصغرء 
أما غير هذه فتدركها عقولنا فقط. ولا تتعدى الأذن إلى القلب. سألتها: 

"لاذائرفصين إِذَا التحدث بالكردية؟” 

أجابت: 

"هذاشي ءآخر. لا نظ نأي أن رأ م نأص يأو ا ماضي. ليس هناك شيء 
مف رح ماضيناء لكنه في الأول والأخير ماضيناء ونمتلكه كه يمتلكنا. أنت 
لا تستطي عأن تكون صادًا هنا وتنجو. لتتجنب ا موت عليك أن تكذب» 
أو عل الأق للا تفن حقلبك على مصراعيه للغرباء. وأنت تفهم حين يفتح 
أحدهم فاهًا أمامك في الغربة؛ بتلك اللغة التي تفتقدها وتشتهي وقعهاء 
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تنفك عقدة القلب وتسكب روحك أمامه. لكن إن أردت أن تكذب فلا 
أسهل م ن أن تفعل ذلك بلسان أجنبي. لذلك أحدثك بالعربية لأكذب. 
أليس ا حديث بلغة غريبة كذب تقترفه الروح بأي حال" . 
كنت على وشك أن أسأا عن سر تلك البلاغة أو الحكمة التي تمتلكهاء 
لكن كايودي قاطعناء فقد يئس من معاندة الإنترنت له وانتفض فجأة 
من مقعده. وأعلن عن انتهاء اللقاء. قفزت المرأة من على طرف السريره 
وهرولت إلى الباب» وأمسكت بذراعه» ونظرت إليه في توسل: 
"أخبرني ماذا سيحدث ب ي! أرجوك» لا استطيع الانتظا رأكثر من هذا" . 
حاول كايودي أن يمخلص ذراعه من بين يديهاء لكن قبضتها كانت 
أقرى بكثير ما توحي به هيتتها النحيلة ووجها الضامر. 
"ل نأدعك تذهبء قب لأن تخيرني الآن إن كنت سأخرج من هنا أم لا" . 
ترجمت لكايودي ما قالته» لكنها أزاحتني بذراعهاء وجذبت كايودي 
أقرب إليهاء وحملقت بعينيها في عينيه» وقررت أن تتولى أمر الحديث بنفسهاء 
وسألته بإنجليزيتها الثقيلة: 
"هو مأور نو هوم؟” 
ذراعه من بين يديها» وبين) كان يدير مقبض الباب» ويغطو نصف خطوة 
خا رجه اختفت الابتسامة الطويلة من على وجهه: وقال ها بكثير من ا حسم: 


72 


1/1550 





الفصل الثالك 


"نو هوم". 

لم أكن مهما بتفحص ردة فعلهاء فربها كانت الصدمة أكثر رأفة من 
الانتظار على أمل كاذب. ودون أن أنظر إلى الخلف»ء تتبعت كايودي الذي 
كان يبرول إلى خارج الغرفة» متجهًا إلى درجات السلم؛ بخطوات واسعة. 
وفي الممر كان هناك عدد أكبر من الأطفال المكومين على البلاط؛ ولم نتمكن 
من رؤية أيّ من البالغين الذين صادفتاهم في طريقنا داخل المبنى وربما ل 
نلاحظهم بسبب هرولتنا. وكان موظف الأمن لا زال مختفيّاء ولم نشغل 
أنفسنا بالبحث عنه. دفع كايودي الباب بنفسه؛ وبمجرد أن خطونا إلى 
الخارج لسعتنا خفة النسيم, أفاقتنا في لحظتها من الغثيان الذي تملكنا في 


الداحل. 
"ماذا فعلت هذا؟ ه لكنت تنتقم من إهانتها؟ ألم يكن من الأفضل 
أن نغادر من البداية؟” 


سألت كايودي غاصّباء وأجابنى هو بابتسامته ا معتادة على وجهه: 


"م يكن مكنا أن نغادر, لدينا عمل ويجب أن نقوم به. هل تظن أن لم 
أفهم ما قالته. هي وصفتني بالعبدء أنا من نيجيريا يا صديقي» وأعرف ما 
تعنيه كلمه عبد بالعربية» وعبدالله وعبد ال رمن وغيره. لك ن أنا مسيحي 
أيضاء وللسيحي يغف رالإهانة" . ْ 

حاولت إنقاذ ا موقفء والتقليل من فداحة الإهانة. لكن صوت ا مهزوز» 
كشف كذي. 
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"أنت فهمت؟ اك ن كلمة عبد في بعض اللهجات العربية تعن ي أسود 
فقطء دون أي دلالات أخرى. وا مرأة غير متمكنة من اللغة بأي حال" . 

كان واضحًا أن حاولاتي متنجح فالابتسامة غابت عن وجه كايودي. 

"وهل هذا عذر؟! أن تكون كلمة عبد مطابقة لكلمة أسود؟ ! أليس 
هذا معناه أن اللغة مسوسة بالكراهية؟ لك ن لي سأمامي خيار» أنا أسود. 
وكونك أسود يعني إما أن تكون مسيحيًا أ وأن تذه ب إإى السجن . السيحية 
فريدة جدًا . تبعل ا مهانة فضلاء واحت اما ورعًا. وإلا كيف تفس رأن نصف 
إفريقيا حولت إ ى ا مسيحية أقل من فرن بمجرد أن وصل الرجل الأبيض 
هناك. حدث هذا فعلاء وليس لأنها فُرِضت عليناء لكن لأننا احتجنا طريقة 
لاحتيال ا مهانة» بل وإضفاء معنى نبيل عليها" . 

لكنك قلت منذ أقل من ساعة أن كل مسلم ه وأسود. فه لكل مسلم 

"هذا صحيح أيضاء فكل مسلم هو مسيحي أسود» ضل الطريق 
عار وجوده' . 

كان كايودي على وشك أن يبدأ في شرح واحدة من نظرياته الاجتماعية» 
التي تفصل بين المصطلحات ومعانيها المتقق عليهاء ومن ثم منحها معان 
جديدة تكشف عما يراه جوهر علاقات الأشياء بعضها مع بعضء لا أسماءها 
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المجردة. وأنالم أكن مهم بالاستماع لاسترساله المعتاد» وقررت مقاطعته. 
والعودة إلى موضوعنا الأصلي. 

" ماذا أخيرتبها أنه لا أمل ها؟” 

"لأن هذه هى ا حقيقة. ننائجها في الاختبار متدنية ‏ إ ىأقصى حدء لديها 
ذاكرة سمكة. وتفتقد للحد الأدنى من ا ملكات الإدراكية اللازمة للاستيعاب 
البسيط للزمن وتحيطها ا مادي' . 

"هذا ليس صحيحًا على الإطلاق يا كايودي. وأنت تعرف ذلك. ا مرأة 
لديها ذاكرة حادة وثاقية» وعندها من ا حكمة والبلاغة أكثر م نكلينا معًا. 
الأمر فقط أن ذلك الاختبار صمم لأناس بعينهم. وهي من ا جبال» وناس 
ا جيال لا يلبسون الساعاتء ولا يع رفون الكانجرو'" : 

"أنا أفهم ما تقوله تهامًا. لكن وظيفتي للاسف ليست التفلسفء ورب 
كنت سأب حسنًا ل وكانت الفلسفة هي ما علي القيام به. مهمتي بيساطة 
أن أجري الاختبار ا معتمد من هيئة الصحة الوطنية» وكون الاختبار غير 
مناسب أو خاطيع؛ فهذا لن يغير شنًا من ا حقيقة”. 

كانت أعصاي بدأت تفلت؛ وارتفع صوت قليلًا: 

“أية حقيقة التي تنكلم عنها!" 

"ا حقيقة هي ما تقوله نتائيج الاختبار» وماتعتمده هيئة الصحة الوطنية» 
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ونس التقارير ا موقعة من طبيب مؤهلء» وا مخزنة بطريقة صحيحة عل 
السيستم. وهي ما ستحدد أهليتها للحصول على سكن مستقل أم لا. 
وأنت لا تحتا أن تبني بأن ا حقيقة نسبية» وأن ا حقيقة التي يعرفها ناس 
ا جبال غير ا حقيقة التي نعرفها أنا وأنت. أفهم هذا طبعًا. لكن نحن هنا 
في لندن» ولسنا في ا جبال» ولدينا حقيقة واحدة. وهذا ليس وضحا مثاليًا 
بالطبع لكن يجب عل ىكل مجتم عأن يجد مقياسا للأشياء؛ وبذلك نستطيع 
أن نفصل بين ا جيد والسيئ ا مقبول وا مرفوضء الأبيض والأسودء وهكذا. 
يبب أن يكون هناك مقياس متفق» ول وكان خاطًا" . 

"لكن هل أنت مقتنع حمًا أن ا مرأة فاقدة للحد الأدنى من ا ملكات 
الذهنية؟” 

"ما أظنه أناء أو أنت» ليس مهاء ويجب أن يظل غير مهم. فلو كان 
الأمر متروكًا ل رأبي الشخصيء فبعد الإهانة التي أ حقتها بي بكل وقاحة: 
لكنت ألقيت بها في الشارع؛ حتى تموت من ا جوع. هذه الاختبارات كه 
هي غبية» فإنها حايدة وليست شخصية ‏ إى أقصى حدء وبشكل ما تنقذنا 
من قسوة البشر. صدقني السيستم حمينا من أنفسنا" . 

كان لدي الكثير لأقوله لكايودي؛ كان يمكن أن أنفجر فيه وأخبره أن 
كل نظرياته محرد هذيء أو أن الاختبارات هي أكثر اختراعات البشرية 
شرَّاء كل الاختبارات؛ وليس الاختبارات التي يجريها فقط. فلا شيء يعلم 
الناس القسوة أكثر منها. ويكفي أن نتذكر تلك البلادة على وجوه مدرسي 
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الصفوف الابتدائية وهم يوزعون شهادات الرسوب على تلك الأرواح 
الصغيرة والحشة» دون ذرة من تعاطف أو شفقة» أو أن نستعيد مشهد 
نلامذتهم وهم يتقافزون في ببجة نجاحهم, آخر العام؛ دون أن يلاحظوا 
انكسار رفاقهم الذين لم ينالوا نصيبهم من التوفيق. والأقسى من هذا هو تلك 
القناعة التي تزرع في العقول سنة دراسية بعد أخرىء بأن الناس درجات» 
أو أن الناس هم درجاتهم» وأن الحياة اختبار واحد طويل» والأعمار سباق 
لا يبدأ لتجميع النقاط وعلامات التفوق» وأن هؤلاء الرابحين يجدر بهم أن 
بشعروا فقط بالفخرء أما الفاشلون فليس أمامهم سوى احتقار أنفسهم» 
أو أن يحسوا بالذنب في أقضل الأحوال. 

وقول هذا أو غيره لكايودي كان ضروريًا بالتأكيد» حتى بالرغم من 
يقين كلينا بأن لااشيء في أيدينا لتغيير السيستم. فهناك فرق بالطبع _وإت 
كان علينا الاعتراف بأنه فرق ضئيل_ بين أن تكون راضيًا عن الوضع 
المزري للعالم ومقتنعًا به» وبين أن تعيش فيه كما هو لكن مع بعض التبرم 
من قسوته. 

ولكنني في النهاية لم أقل شيئّاء فقد وصلنا حينها إلى مفترق طرق» وكان 
على كل واحد منا أن يمضى في مساره. فكايودي كان عليه أن يتجه يسارًا 
إلى الشارع الرئيسي ليتناول وجبة الغداء في أحد مطاعمه التركية الكثيرة. 
والحقيقة هو دعاني لمصاحبته واستكمال حديثناء إلا أنني كنت قد تركت 
علبة الطعام التي جهزتها في اليوم السابق, في ثلاجة المكتب» وفضلتٌ أن 
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أعود لتناولها. لم يكن هناك شيء مغر في سلطة التونة التي كانت في اننظاري؛ 
لكن وجبة في مطعم رخخيص لن تتكلف أقل من عشرة إسترليني. وهذا كان 
واحدًا من المواقف التى يظهر فيها للمرء كيف يمكن للتفاصيل الصغيرة 
والأعباء التافهة للحياة؛ أن تمنعه من قول أشياء عظيمة جداء ولتكون أكثر 
دقة كيف ائة وحخمسين جرامًا من السمك المعلب أن تكون ثمنًا لإنصاف 
شخص كان على وشك أن يفقد حياته بعد قليل. 
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الفصل الرابع 


قبل اليوم الذي خرج فيه جدي من بيته ولم يعد أبدّاء لم تعرف جدي» 
بديعة الحكايات. وتقول هى عن نفسها قبلها كنت خجولة وصامتة كحجر. 
لكن حين طالت الغيبة» وم يعد بمكن لها البكاء أكثر من هذاء بدأت في نسج 
القصصء واحدة وراء الأخرى» كانت تدور عل بيوت القرية وتطرق على 
الأبواب؛ لتدلل على حكاويها. تلك كانت الطريقة الوحيدة لتعول أربع 
بنات بلا أب. في كل بيت كانت تستلقط شيئًا وهي تحكي: رغيف خبز من 
هناء ولقمة مغموسة ببعض الزفر من هناك بينها الساء متحلقات حوهافي 
دهشة. وفي أحيان كان يجود عليها أهل البيت بكوب من الشاي أو نفس 
من الدخان. وكان لقصصها سوق رائج» فمن غيرها من النساء أو حتى 
الرجال في المحافظة كلها كان يرى ما تراه. فكل بضعة أسابيع» كان يصل 
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أنفار من نقطة الشرطة؛ وفي بعض أوقات من المديرية نفسهاء ويطرقون 
باب الجدة» ويسحبونها معهم إلى المركز. وهناك كانوا يعرضون عليها جنا 
لرجال موتىء أو ما تبقى منهم؛ ويقلبون الأجساد أمامها عارية مرتين أو 
أكثر . ويأمرونها أن تحملق فيهاء لتخبرهم إن كانت واحدة منها لرجلها 
أم لا. وحين كانت تجاوب بالنفي؛ كانوا يطلبون منها أن ترفع يديها من 
فوق عينيهاء وأن تطيل النظرء فالموت يغير من هيئة الإنسان. وإن قالت 
لا ثانية» كانوا يدعونها ترجع إلى بيتها وبناتها. 

في كل مرة كانت تعود بقصة جديدة أو اثنتين؛ مرة عن الرجل الذي خنقه 
إخوته ورموه في النهر طمعًا في ميرائه» ومرة عن الزوجة التي انتقمت من 
خيانة زوجها وأشعلت به النار» ولم يجدوا منه سوى رأسه مسلوخة ومدفونة 
في الحقل» وأحيانًا كثيرة قصص عن الثأر والشرف. وحين يكون مزاجها 
حسئًاء كانت تروي حكايات أكثر براءة» كأن يغرق الرجل في اليم بعد أن 
تندهه النداهة أو يغويه الجن بأي وسيلةٍ أخرى. وكان الجيران يتلهفون إلى 
عودتهاء فلسبب ما يُفضل الناس قصص الموتى على سير الأحياء؛ ولطالما لين 
اموت قلوبهم تجاه آخرين لم يعرفوهم أبدّاء وملأها بدفء مخلوط بالرهبة. 
وكانت تلك الحكايات من وحي خياها بالكامل؛ ومليئة بالمبالغعات صعبة 
التصديق. وكان الجيران يستمتعون بكل ما لا يمكن تصديقه؛ ويميلون إلى 
الغرائب؛ زهدًا في المألوف الذي يعرفوته. وبفضل فراسة من نوع خاص» 
ظنتها في نفسهاء وصدق بها كثير من الناس» دعاها أهالي القرى المجاورة» 
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في بعض المرات, لتتفرس في وجوه الراحلين» حال كان هناك شكوك حول 
ملابسات وفاتهم. وهي ل تتأخر أبدًا. فالجدة كان لديها قناعة بديبية جدّا 
وإن كانت غريبة بعض الشيء. وهي أن المرء لا يتم موته» وتستقر روحه 
سوى بعد أن تظهر جثته» وتبرد نار أحبته على أسباب موته. ولذا على كل 
جنمان علامات؛ تدل على سر صاحبها وتكشفه لمن يحسن قراءتها. وهي 
ملكة لا يتقنها المرء سوى بالاعتياد وطول التمرسء ولم يكن هناك من 
هو أكثر خبرة منها في أمور الموت بالطبع. لكنء وني كل هذاء فإن الجدة 
كانت تصل في نباية كل قصة إلى عبرة مألوفة لا تحمل سوى قدر يسير من 
الحكمة: وكانت تعيدها بلا كلل. ولطالما أغاظ ذلك جيراتهاء وأصابيم 
بخيبة الأمل» في كل مرة. فكيف لكل تلك القصص الثيرة» والأحداث 
الغريبة؛ أن تنتهي بهم إلى عبارة بليدة؛ مثل هذه: إكرام الميت دفنه: حمًا؟ 
وكأنه ليس هناك ما يمكن للمرء أن يتعلمه أكثر تمن سبقوه؛ وكأن كل ما 
لايمكن تصديقه ينتهي مدجنًا وعاديًّا ومعتادًا إلى حد الملل. 

"إكرام ا ميت دفنه» يا أفاضل". هكذا كانت تقول وهي تغادر عائدة 
إلى بيتها. 

كانت زيارة بديعة؛ جدتيء لي في الحلم هو ما أقنعني بتحمل مسؤولية 
الأمرء حتى بعد أن أبرأني منه أيمن. ففي تلك الليلة؛ وبعد أن انتظرت 
مكالمة منه بخصوص التوكيل وموضوع الجنازة» وطال انتظاري وكاد أن 
يغالبني النعاس» قررت أن أتصل به. حاولت أكثر من مرة» وكان الجرس 
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يرن بضع رنات»؛ وبعدها يغلق الخط. أصابني بعض التوتره وأرسلت له 
رسالة أطلب منه أن يطمثنني عليه. وكنت راضيًا جدَّاء لأنني تخلصت من 
مسؤولية الجنازة» ولو ليوم واحد على الأقل؛ وساعدني ذلك على الاسترخاء 
والشعور بالنعاس. وبدأت في التجهز للدخول للسرير. وحوالي متتصف 
الليل» رن هاتفي أخيراء وكان اسم أيمن على الشاشة. 

لم يكن من الصعب تصور أن الأمورلم تسر بحسب المخطة؛ فربم| وعود 
السفارة بتخليص إجراءات التوكيل في اليوم نفسه كانت متفائلة أكثر من 
اللازم؛ والموضوع ربما يتطلب عدة أيام. أو أن الوالدين غيرا رأءهما في آخر 
الحظة؛ وقررا إحضار الحثمان إلى القاهرة لدفنه في النهاية. لكن نبرة الاضطراب 

كان أيمن ينهج وصوته يتقطعء وفي البداية ظننته في الشارع ويمد في 
خطاهء وهو يحادثني. لكن سريعًا ما أدركت أنه كان في بلكونة شقته أو 
بالقرب من أحد شبابيكها المطلة على الشارع. وكان يمكنني الإنصات 
إلى ضوضاء القاهرة الليلية التي تسمع من الشرفات؛ في خلفية المكالمة. 
تلك الضوضاء التي لا تخطتها الأذن المدربة» بعد منتصف الليل آتية من 
أسفل» من مكان سحيقء خافتة وناعسة ومختلطة برائحة دافثة للغبار ولسعة 
خفيفة من الرطوبة. وللحظة لطمتني رعدة من الحنين» فذاكرة تلك الدوشة 
الخاملة وونستها أضحت الثيء الوحيد الذي أفتقده ولو قليلا بخصوص 
القاهرة» وما زال يربطني بها وبتاريخي فيها. أفاقني سباب أيمن ولعناته من 
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لذة الإنصات إلى ضوضاء الماضي. فرنة الغضب في صوت أيمن ذكرتني 
بأنه ليس فيا تركته ورائي ما يستتحق الندم. وبلا شك لا مكان للحنين 
إن انتفت أسباب الندم. 

"بلد وسخة» وعام رسخ والواحد مبقاش عارف يروح فين ولا يعمل 
ف نفسه إيه! يعني لا سابوهم يشو فوا الواد قبل ما يندفن عندك؛ ولا حتى 
ياخدوا عزاه من غير مايشوفوه هناء إيه الغلب ده!" 

فكما وعد أيمن أهل غياث؛ حجز لهم قاعة المناسبات في مسجد قريب 
من محل سكنه. وقد حاول في البداية أن يحجز مكانًا في مركز شباب أو 
شيئًا من هذا القبيل؛ لأن هذا ما كانت تفضله الأسرة. لكنه م ينجح. فكل 
الأماكن كانت محجوزة مقدمّاء وهو اعتبر نفسه محظوظًا في الحقيقة لأنه 
وجد قاعة متاحة للحجز في اليوم نفسه. وكان خادم المسجد قد ألمح بأنه 
يسدي له خدمة كبيرة» وهو يؤنبه على تأخره في حجز المكان قبلها بوقت 
كافي. واستنكر أيمن الأمر» فكيف لأهل ال ميت أن يعر فوا بموعده مقدمًا! 
وهو لم يفهم سر الأزمة تحديدّاء هل هي في وفرة الموت والمناسبات عامة 
على حساب الحياة نفسهاء أم في ندرة قاعات المناسبات! ورد عليه خادم 
المسجد بإجابة لم تقنعه تمامّاء لكن كانت كافية لإسكات تساؤلاته حينها؛ 
فالحياة أضحت أكثر تنظيًاء وللموت جلاله وكل شبىء؛ لكن على أهالي 
الموتى أن يتحلوا ببعض المسؤولية» وأن يتفهموا أن للعالم أمورًا أخرى 
يجب تصريفها في موعدها أيضًا. 
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قام أبو غياث» بالاتصال ببعض معارفه في القاهرة _وكان بالطبع 
معظمهم من السوريين المقيمين هناك_ ودعاهم لعزاء ابنه. ولم يكن من 
المتوقع أن يكون العدد كبيرّاء عشرين فردًا على أقصى تقدير. لكن ومع 
تواضع المناسبة» سمع أيمن في صوت الرجل المكلوم رنة من الحياة بل 
وأيضًا قليلًا من الفخرء وهو يخبر حدثيه على امهاتف بأن كل شيء؛ رغم 
الغربة وضيق الحال» سيجري بحسب الواجب. وأمَّنَ محدثوه على أقواله» 
بوقار لافت» فالأصول هي كل ما تبقى لهم, بعد أن تركوا الكثير وراءهم 
مرغمين. 

أما أم غياث. فقد رفضت أن تشارك في العزاء» وقررت البقاء في الشقة 
مع الأولاد. ففكرة أن الولد لم يمت أو أنه يتصنع الموت؛ كانت لا تزال 
تراودها من حين لآخر. هذا غير أنها أنبت زوجها على حماسه غير المفهوم» 
فلا تصح الجنازة والجثان في مكان آخر بعيد وبارد» فهذا ليس ما يفعله 
الناس الأوادم. وتبرمت من الأمر برمته» قائلة إن زمن الجنازات الهادثة 
قد ولى؛ فالموت بالنسبة لأناس مثلهم أصبح معقدًا )ا الحياة بالضيط. ومع 
كل اعتراض لاء أصبح أبو غياث أكثر تمسكا بتتميم العزاء» وبدا واضحًا 
له أن تلك الجنازة بل وحتى مجرد التظاهر بتمسكه بالأصول يمنحه شعورًا 
غريبًا بالحياة» ويحي انتماءه لماضي. أصبح بعيدًا جد وخربًا جدًا. 

ولم يكن هذا رأي رجال الشرطة الذين وصلوا إلى القاعة بعد دقائق 
من حضور أول المعزين. فخادم المسجد تشمم شيئًا مثيرًا للقلق حين سمع 
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اللهجة السورية» وقام بالإبلاغ في الحال عن اجتماع يدعو للريبة» وجنازة 
دون جثان. ففي تلك الأيام» كان كل شيء مبررًا للشك. وكان التليفزيون 
يدعو الناس للتحلي بالحذر ومن الغرباء تحديذا كالعادة. 

ودخل اثنان من رجال الأمن, في ملابس مدنية إلى القاعة» وصافحا 
أبو غياث بقليل من العجرفة» وجلسا لربع ساعة في القاعة» غالبًا لشرب 
القهوة السادة لا أكثر. وشعر الرجل ببعض الفخر بحضور هذين الغرييين 
لمناسبته» وظن في نفسه أن للموت ألفة تجمع الناس من حوطا. فهو نفسه 
لطالما مشى في جنازات لأناس لا يعرف عنهم شيئًاء وكان هذا يمنحه 
بعض الرضا عن النفس. 

وبعد أن انتهى الرجلان من قهوتهاء وبدا أنهما استمتعا بها أكثر من 
اللازم» استدعيا الرجل إلى الخارج. وتهامسا معه لبضع دقائق. وتبعهم 
أيمن وحاول التدخل؛ لكن لم يكن ممكنا فعل الكثير» فإقامة أبو غياث 
كانت منتهية» وكان هذا مبررًا كافيًا لإلقاء القبض عليه. وتحول العزاء 
إلى كمين» فمن لبى الدعوة» كان في استقباله البوكس في الخارج» وبات 
ليلتها في الحجز 19 من معارف الرجلء لم يتمكن سوى قليل منهم من 
شرب القهوة قبل أن يحدث هذا. واحد فقط ممن وعدوا بالقدوم تعطل 
في الطريق» فنجا لحسن حظه. وحين وصل إلى القاعة» كان البوكس قد 
غادر. وهذه واحدة من الصدف التي تلفت اهتمامي إلى أقصى حد. وكنت 
أتمنى أن أستوقف أيمن لأعرف المزيد من التفاصيل عنهاء لكن الوقت 
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لم يكن مناسبًا. أما أم غياث والأولاد» فتم إحضارهم من الشقة إلى القسم 
لاحمًا في سيارة الشرطة. وكان الأمر سيكون هين لولا أن أمين الشرطة 
قد أصر على وضع الكلابشات في يديباء رغم توسلاتها ألا يفعل ذلك 
أمام أطفاها. 

اتصل أيمن تمخام من معارقه» ووعده با حضور. لكنه لم يظهر على 
الإطلاق» وأغلق هاتفه. وفي القسم كان الضابطان اللذان توليا التحقيق 
غير مقتنعين بالمرة» بحجة الجنازة دون صندوق أو كفن. أما قصة لندن 
والسفارة وكل هذه التفاصيل فكانت سببًا إضافيًا لشكهما. وظلا يعيدان 
أسئلة على المحتتجزين عن علاقتهم بجماعة الإخوان المسلمين ورأيهم في 
مرسي والحرب في سورياء وما يظنوه في هيلاري كليتتون. وتطرق أحد 
الأسئلة لصربيا أوشيء من هذا القبيل» وأربك هذا المعزين إلى أقصى حد. 
وم يفهمواماذا يجب عليهم أن يكون لهم رأي في صربيا بالأساس» وحتى 
لو كان فلماذا يكون له أي أهمية لرجلي الشرطة. وكان ترددهم الواضح 
بخصوص هذا السؤال تحديدًاء دليلا قاطعًا عند الضابطين» لتأكيد قناعتهما 
بأن للاجتماع المريب غرضًا سياسيًا ما. وقفز أحدهم لاستنتاج؛ بدا له في 
غاية النباهة» بأن للأمر علاقة باعتصام رابعة تحديدًا. 
' وعند تلك النقطة تحول مجرى الحديث بشكل مفاجى» فالضابط الأقل 
بشاشة بين الاثنين» التفت إلى أبو غياث» وأثنى على جودة القهوة التي 
تناولها في العزاء» وسأله إن كانت هذه تحويجة سورية خاصة للبن. وكاد 
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الرجل» بالرغم من هول الموقفء أن ينفرط من الضحك؛ وأجاب يبعض 
الحياء بأن خادم المسجد هو من تولى أمر القهوة والتجهيزات الاخرى» 
وأنه لاشىء سوري بخصوصها في الحقيقة. وم يعر الضابط تلك الإجابة 
المخيبة للآمال» كثيرًا من الاهتام» واستطرد في مدحه للقهوة السورية. 
فهى جيدة جدًا بأي حال؛ وكذا الشاورما السورية؛ والحلويات السورية» 
خصوصًا الحلويات؛ هى رائعة جدًا. أراد الضابط أن يضيف قليلا من 
الدعابة الذكية إلى حديثه وأعرب عن تقديره لمحاسن الحرب التي ألقت 
بكل هؤلاء السوريين إلى مصرء هم وحلواهم. 

"نعمل إيه بقى» مصائب قوم..." 

وانزعج أيمن بشدة من جلافة الضابط» وأراد أن يقول شيئًا من باب 
الاغتراض. لكنه ظن أن كلامه يحمل قدرًا لا بأس به من المنطق» هذا غير 
أن الجميع انطلق في قهقهة صادقة: لطفت كثيرًا من كآبة الموقف. وانتهز 
أبو غياث المزاج الحسن في القسمء وقرر أن يلقى برميته الأخيرة» وهو 
يعرف أن الأمر لا يخلر من مخاطرة أكبر. 

"إحنا إسياعيلية والله يا باشا" . 

وكان هذا خطأ كبيرًاء فالضابط الآخرء ارتعد وكأنه رأي شبحًا أمامه. 
وظهر كأنه على وشك الارتجاف» وهو يحملق في الرجل» وطلب منه أن يعيد 
ما قاله مرة أخرى. وكان واضحًا أنه لم يفهم ما يعنيه أبو غياث؛ وإن كانت 
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سليقته الأمنية قد نبهته إلى أن هناك شيئًا مريعًا فيا قاله. والإنسان عدو ما 
لا يعرف طبعًاء وخاصة إن كان ضابط شرطة. ولم ينقذ الرجل المكلوم من 
هياج الضابط الذي بدأ في الخبط على المكتب أمامه بعنف. سوى تدخل 
ضابط الحلويات السورية» والذي ظهر أنه مثقف إلى حد كبير: 

"إسياعيلية» بتوع ا حشاشين والأغاخان والكلام ده" . 

حسم هذا الأمر بالنسبة للضابط الهائج. 

"ولا إنتوا كده؛ بتعملوا إيه في ا جامع؛ جايين تنجسوه؟" 

ورنت لحظة من السكون. فلم يكن كل الحضور من الإسماعيلية وبي 
الجميع صامثًا لبرهة» وكل واحد منهم يحاول أن يزن مدى المخاطرة» 
إلى أن تجرأ أحدهم. وتبعه الآخرون. وبدأ المعزون يتبرءون واحدًا وراء 
واحد من صاحب العزاء؛ وهم يحاولون الكلام باللهجة المصرية: أملًا 
في أن يلطف ذلك الأمور: 

"والله إحنا سنة يا ياشا" . 

المساكين» وبالرغم من إقامتهم غير القصيرة فيهاء لم يفهموا كيف تجري 
الأمور في مصره فلا يوجد داع للكلام في مثل تلك المواقف» فكل كلمة 
هي فخ مفتوح لصاحبهاء والصمت أيضًا ضار في معظم الحالات. ابتهج 
الضابطان» وكأن معجزة قد هبطت عليهما من السماءء» فهما كانا ينتظران 
تلك الإجابة من اللحظة الأولى للاستجواب. 
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قسم الضابطان الموقوفين لثلاث مجموعاتء وفتح لكل منهم حضر 
منفصل» أوهم انضهام لجماعة محظورة وهذا كان من نصيب السنة. أما 
الإسماعيلية فحرر لهم محضر ازدراء أديان» وأضيف إليها اجتماع بدون 
ترخيص. أما الجماعة الثالثة والتي وقفت بين الاثنين» ولاذت بالصمت 
استسلاما أو طليًا للأمان» فهؤلاء دس هم الضابط حررًا من الحشيش» من 
وختم ضابط الحلويات» التحقيق» باعتذار» كان بلا شك صادقًا فيه. 

"يا جماعة» إنتم والله زي إخواتناء بس هي الظلروف» واعذرونا برضوا 
إحنا لازم ناخد احتياطنا" . 

وأبدى الموقفون تفهًا لايقل صددًا عن اعتذاره؛ وهم بزون رؤوسهم 

"ربنا يعينكم يا باشا" . 

كان صوت أيمن مثقلا بالعاره وهو يروي لي ما حدث. ليس لأنه 
خذل ضيوفه. الطالبين للأمان في بيته وبلده» بل لأنه كان من ورطهم في 
كل هذاء ظنًا أنه يسدي لهم خدمة ويخفف من مصابهم. أفلتت منه شهقة» 
فهمت منها أنه كان على وشك البكاء؛ أو كان يبكي بالفعل؛ ويحاول كتمان 
صوت نبنهته عني. لكن الحقيقة كانت أن أيمن رأى بُرصًا يجري من 
البلكونة إلى داخل الشقة» وحاول وضع قدمه في طريقه ليحول وجهته. 
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لكنه لم ينجح. وهذا كان خطأه بلا شك؛ فكان عليه ألا يترك باب البلكونة 
مفتوحًا هكذا. 

"إنت كنت صحء ما سبت اليلد ومشيتء لا وأنا كنت بقولك مكاننا 
هناء والكلام الفاضي ده!" 


لم أجد ما يمكنني قوله للتخفيف من شعوره بالعجز. خاصة وأن 
تلك واحدة من المرات النادرة التي يقر فيها أيمن بالخطأ علنًاء وربما المرة 
الوحيدة. وبالطبع لم يكن الوقت مناسبًا للتشكي من تبعات قراري بالرحيل؛ 
الذي عارضه هو في الماضى ويمدحه الآن. واكتفيت في السكنات القصيرة 
التي تخللت حديثه؛ بترديد بعض العبارات الخالية من المعنى؛ والتي تقال 
في مثل تلك الظروف: "هنعمل إيه بس" "إنت مش ف إيدك حاجة"» 
"سيبها على الله". 

أعفاني أيمن من مهمة الجنازة» فغير أن التوكيل لم يصدر. فالعائلة 
بأكملها أصبحت في السجن. وإن كان هذا حال الأحياء» فأي فرق ستفعله 
الجنازة للموتى. بل وخطر لي أن إقامة عزاء في مثل تلك الظروفء يحمل 
استهانة بمعاناة من لم يمت بعد وبخس لشقائهم. فالأحياء؛ لا الميت» هم 
الأجدر بالتأكيد لإقامه الجنازات على شرفهم. لكن مع هذاء فإنه ألمح لي 
بأنه ما زال ينتظر مني شيئّاء فلقد ترك القرارلي. وأنالم أفهم أي قرار هذاء 
الذي يتكلم عنه. وتظاهرت بالموافقة» ووعدته بأنني سأخبره في الغد إن 
كان هناك شيء يمكنني القيام به. ودخلت إلى السرير عاقدًا النية» على 
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نسيان الأمر وكأنني لم أسمع عنه شينًا على الإطلاق. فا علاقتي أنا بكل 
هذا اللغو الذي تفرع من قصص الدلفين الطيب إلى السفارة البريطانية 
والآن القهوة والأغاخان والبقلاوة السورية. 

وترددت في ذهني آية إنجيلية» نطق بها المسيح» وم يكن ها أي معنى 
في تلك الظروف لكنها بدت لي مناسبة جذا. وكان ترديدها بصوت وقور 
لنفسيء كافيًا لطمأنتي على أن تجاهل الموضوع هو القرار الأصوب. 

"دع ا مونى يدفنون موتاهم . 

زارتني جدتي بديعة ليلتها» وكان واحدًا من تلك الأحلام التي يظهر 
فيها الأشخاص على غير هيتنهم وبأصوات غير أصواتهم. ومع هذاء يتعرف 
عليهم صاحب ال حلم دون جهد. ولا يشغل نفسه بتفسير تلك البداهة التي 
يلصق بها أسماء لأناس يعرفهم بغيرهم؛ ويصب بها على الغرباء مشاعر ها 
تاريخ طويل يخص أناسًا آخرين. 

ظهرت الجدة في صورة السيدة (أ)» وبصوت يشبه صوتباء وإن كان 
أكثر غلاظة وثقة» وكنت معها في غرفتها في نزل المشردين» الذي زرتها فيه 
هذا الصباح. وم يكن كايودي هناك» كنت أنا وهي وحدنا. ولسبب ماء 
كان كلانا حافيّاء وأشعرني هذا ببعض الخجل وإحساس بالخواء. 

سحبتني من يدي إلى خارج الغرفة» وبدأت في التقدم بخطوات منتظمة 
في الطرقة الطويلة في الطابق الأرضي للنزل. كان كل شيء مظلءّاء لكننا 
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كنا نستطيع أن نرى حولنا دون مشقة كبيرة» وعلى ما يبدو أننا كنا قادرين 
على رؤية من حولنا لكنهم لم يتنبهوا لوجودنا. تحدئت لي بلغة لا أعرفهاء 
وظننت أنها الكردية» لكنني كنت أفهم كل ما تقوله في رأمى. مررنا بالأطفال 
المكومين على بلاط الأرضية» وتوقفت هي جانبهم لبرهة» وهمست لي: 

"كل إللي بيتولد هناء بينولد ميت" . 

رددت عليها معترضًا: 

"بس دول مش ميتين ياتيتة ولا حاجة". 

وظهر علي وجهها نفاد صيرها مني» وهي تقول لي: 

"يا بابا إحنا في حلم” . 

وظننت أنها عنت أن الأحلام تحتمل بعض البالغة» وأن عا التحلى 
بيعض الخيال والمرونة. لكنني كنت مخطثًا وهى صححت لي ما فهمت: 
وقالت لي بها معناه إن الأحلام تفضح الحقيقة» وترينا ما لا نراه في الواقع. 
فهناك من هم أحياء في الواقع وأموات في الحلم؛ والعكس صحيح أيضًا. 
وقالت لي لغوًا كثيرّاء وإن الحقيقة غير الواقع» والواقع غير الحقيقة. وم 
أحاول فهم ما كانت تعنيه؛ ولم أهتم حتى بسؤاها. 

استكملت بديعة السير» وهي مازالت قابضة على يدي» وجذبتني إلى 
داخل غرقة الست الحامل التي مررت بها في الصباح وهي تحاول حشر 
رأسها في الشباك. كانت الغرفة ما زالت مكتومة وحارة جدَّاء والمرأة نائمة 
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ومستلقية على ظهرها. بدا من حركة صدرها أمما تعان من صعوبة في 
التنفس. تفرست الجدة في وجهها المنتفخ وفمها الفاغر على آخره. لثوانٍ» 
ومسدت بيدها على خصلات شعرها الخشنء وبدأت تخبرني بقصتهاء 
وكيف انتهت إلى النزل» وكيف ماتت ميتة بشعة. وكالعادة كانت القصة 
غير قابلة للتصديق» ومتناقضة. وتزخر بكثير من المبالغات. 

“بس دي مش ميعة يا تيئة!" 
"مش مهم» هتموت بعدين' . 

شعرت وكأنها تحاول دفعي للشعور بالذنب» لسبب ماء وقاومت ذلك 
بقدر الإمكان. فليس هناك ما أستطيع أن أفعله لأحد هنا أو في أي مكان 
آخر. يكفيني ما أشعر به من عجزه ولا ينقصني أن أضيف لذلك تأنيب 
الضمير. 

"يا حبيبي» ده حلم» حاول حتى تساعدها في ا حلم على الأقل" . 

"أساعد مين بسء ده أنا إنجازي الوحيد إن خرجت من البلد" . 

"وإنت لا تخرج من البلد» فاك ركده إنك فلت!" 

حاولت أن أفتح شباك غرفة المرأة ولم يكن هذا مكنّاء وكل ما نجحت 
فيه هو إحداث ضجة كبيرة خشيت أن توقظها. وتخليت عن المحاولة 
سريعًا كعادتي. كانت الجدة مصممة على ما تفعله» وجرجرتني من غرفة 
إلى غرفة» وكان الجميع نيامّاء أو نصف موتى. 
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واختلقت قصة حزينة ومأساوية ظنتها مناسبة ليئة كل منهم» وكان 
واضحًا من لجلجتها أن المهمة لم تكن هينة» على الرغم من خببرتها الطويلة. 
فالحكايات لم تكن تجري حولنا فقطء في لندن وليفربول وبلفاست» بل 
في أماكن أخرى كثيرة وبعيدة» جاء منها أصحابها: في باكستان ونيجيريا 
والهند وبوليفيا والجزائر وبلغاريا وجنوب إفريقيا وا هند والترينيداد وكل 
بقعة يمكن أن تتصورها على الأرض. وأنا كنت مندهمًا أن الجدة عرفت 
بأسماء كل تلك البلاد. 

كنت قد بدأت بالشعور بالإرهاق؛ ولاحظت هي ذلك؛ فسحبتني إلى 
خارج المبنى؛ وكان كلانا لا يزال حافيّاك وشعرت بالقلق من أن يلاحظنا 
أحد من المارة. لكن الأضواء الباهرة والملونة التي انفجرت أمام أعيننا في 
الخارج» والصخب المبتهج المختلط بإيقاعات موسيقية عالية في الشارع 
شتت انتباهي. كل شيء أضحى مختلفًا في الخارج؛ شعرت وكأننا دخلنا 
إلى عالم آخر تمامًا. 

الوقت كان متأخرًا جدّاء ربما قرب الفجرء والشارع كان مزدحمًا عل 
آخره. عشرات من الشباب السكارى يخرجون في مجموعات» من بار إلى 
آخرء ويترنحون في ببجة على وقع ضحكاتهم العالية» والمحبون اثنان اثنان» 
متعانقون ومتأبطون ومسكون بعضهم بأيدي بعض حتى لا تطوحهم اللذة 
جرد عربدة ليلة سبت لندنية معتادة» كان الجميع سعيدًا في هياج. 
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توقف واحد من العابرين على بعد خطوات مناء وكان على ما يبدو 
سكرانًا جدّاء وارتكن إلى حائط المبنى بإحدى يديه وفتح سحابة بنطاله 
بصعوبة بيدهء وأخرج عضوه وبال بالقرب من المدخل؛ وكانت تخرج منه 
حشرجة طويلة وراقصة وكأنه وصل إلى ذروة النشوة الجنسية. وظننت أنه 
لايراناء لكنه التفت إليناء بمجرد ما أغلق سحابه» وابتسم ابتسامة واسعة. 
وقفز في رشاقة فاجأتني» وطوق عنقي بذراعيه؛ وهو يبتف: 

"ليلة سعيدة» ليلة سعيدة للجميع" . 

لوحت له مودعاء وتملكتني سعادة حقيقية» وودت لو أوقفته. للحظة» 
لأخبره بأنه حظوظ لأنه لا يعرف شيئًا عن هذا المبنى الذي يضم مآسي العالم 
كله حرفيًا كل مآمي العالم» أو نباذج منها على الأقل. وخطرت لي فكرة» 
أن المكان هو فخ لاصطياد كل البؤس في الدنيا. وتم حجبه هو وأصحابه 
عن الناس خارجه. حتى لا يفسد طمأنينتهم نهارًا وببجتهم ليلًا. ولذا 
فمن الأفضل أن يظل المبنى وما يحدث فيه سرّاء لايعرفه سوى القلائل. 
كنت قد نسيت الجدة لوهلة» ونظرت حولي بحثًا عنها. كانت ما زالت 
واقفة ورائي» لكن هيئتها تغيرت» وأصبحت تشبه نفسها أخيراء وفهمت 
أن هذا دلالة على اقتراب الحلم من نهايته. 

“اهرب» اهرب من هنا" . 

حاولت أن أنطلق في الجريء لكن عضلاتي كلها تجمدت؛ فجأة» وكا 
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يحدث غاليًا في الكوابيسء ولم أكن أعرف إلى أي اتجاه علي أن أهرب» 
ومن ماذا تحديدًا. 

"مش عارف السكة يا تيتة» وموباي قاطع شحن' . 

"مش قولت لك ميت مرة تشحن قبل ما نحش تنام!" 

وعند تلك الجملة انتفضت مفزوعًا من النوم» وكانت عيناي نصف 
ووجدت أصابعي طريقها إلى الموبايل؛ وكان سلك الشاحن متصلًا به. وهدأ 
هذا من روعي بعض الشيء. لكن وبمجرد ما رفعت التليفون ونظرت 
إلى الشاشة؛ تبددت طمأنينتي في الحال» فقد وجدت حوالي 18 اتصالًا 
من كايودي» معظمهم بعد منتصف الليل» ولم تكن علاقتي به نسمح لنا 
بالمكالمات التليفونية بعد الرابعة صباحًا. وفي الحقيقة لم تكن علاقتي بأي 
شخص في لندن من العمق بحيث تسمح ببذا أيضًا. وأصابتني هذه الفكرة 
بالحزن. فإن ل يكن لك أصدقاء يمكنك مهاتفتهم الساعة الرابعة صباحًاء 
فليس عندك أصدقاء. إلا أنني سرعان ما استعدت تركيزي» وفتحت 
الرسالة التي أرسلها إِلّ كايودي حوالي الساعة الخامسة: 

"رجاء؛ اتصل بي بمجرد أن تصلك هذه الرسالة الأمر عاجل جدًا". 

ويبدو أن كايودي لم ينم ليلتها على الإطلاق» فكان هناك رسالة ثانية 
حوالي السادسة إلا ربع: 
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"لو سمحتء لا تذهب إل ا مكتبء أو تتحدث إلى أي من الزملاء» 
قبل أن نتكلم. هناك أمر عاجل ينبغ ي أن نناقشه" . 

وبينها كنت أقرأ الرسالة للمرة الثانية؛ بدأ الماتف في الاهتزاز في يدي. 
كان كايودي يحاول الاتصال مرة أخرى. نجح في دفعي للقلق لكن إلحاحه 
أزعجني للغاية وقررت ألا أجيبه. فهمت أنه يريد أن يتكلم معي. كان 
هذا كافيّك ولا داعي لكل هذا. أغلقت في وجهه الخط بكبسة غاضبة. 
وفي اللحظة التالية» كنت قررت أنني لن أذهب إلى العمل. فأنا أفضل 
تحاشي المشاكل في الأغلب. وحتّا هناك مشكلة؛ وم أكن في مزاج يسمح 
لي بمواجهتها اليوم. كتبت رسالة قصيرة إلى مديري ادعيت فيها المرض» 
واستأذنته في أن أتغيب اليوم بكامله. وبدأت في البحث في محادثات الفيسبوك 
عن رسالة أيمن التي كتب لي فيها عنوان المستشفى التي يرقد فيها جثمان 
غياث. فزيارة الجدة الليلية كانت قد أقنعتني إن لم أكن مفيدًا للأحياء. 
فأضعف الإيران أن أفعل شيثًا من أجل الموتى. 

ول أشأ تضبيع أي وقتء فبعد دقائق قليلة من قفزي من السرير على 
عجل؛ أصبحت بالفعل في الشارع وفي طريقي لمحطة القطار. وكنت لابسًا 
قميصًا محترمّاء لا أخرجه إلا للمناسبات الحامة. وأنا عادة لا أرتدي قمصائًا 
للذهاب للعملء وأكتفي بالتيشيرتات. فسيكون من المهانة أن يتهندم المرء 
من أجل وظيفة بهذا التدني على السلم الإداري. ونادرًا ما دعاني أحد 
لمناسبة تتطلب زيّا خاصًا. وكانت هذه هي المرة الثانية التي أرتدي فيها 
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قميصًا في ثلاث سنوات. فقبلها ذهبت إلى مراسم قسم الولاء للملكة 
من أجل الحصول على الجنسية. ولم يكن هناك حقًا أي داع للتهندم من 
أجل المناسبة. فأنالم أقابل الملكة بالطبع؛ بل وقفت أمام صورتهاء وتحدثت 
إليها كالمجانين. 

وهذه الحقيقة أحزنتني أيضًا جدّاء فأي لذة في الحراة إذا لم يكن هناك 
مناسبة لارتداء القمصان سوى مرة كل بضع سنوات. فعدد المناسيات 
التي يحتاج المرء فيها لارتداء القمصان تقول الكثير عنه؛ وعن المدى الذي 
وصل إليه في الحياة. 
٠‏ لكن ما خفف عني» هو أنني وصلت إلى المكان سريعًاء فهو لم يكن بعيدًا 
بأي حالء ثلاث محطات بالقطار لا أكثر. وأنا أحب "وايت تشابل"» وأشعر 
بالألفة فيها أكثر من أي مكان آخر في لندن. وهي منطقة مليئة بالمفارقات 
التي تضحكني كثيرًا حين أفكر فيها. بالرغم من أن اسمها يعني الكنيسة 
البيضاء» فإن بها أغلبية مسلمة كبيرة» وأشهر معالمها هو مسجد أبيض 
كبير» ومعه شارع "بريك لين" السياحيء والمعروف بمطاعمه الهندية. 
وكما يعرف الجميع فإن الشارع ليس به مطعم هندي واحد تقريبّاء فكله 
مطاعم بنغالية. وهذه المفارقات تحديدًاء والتي صادفتها مبكرًا عند وصولي 
للمدينة» نبهتني من البداية إلى التشكك في الكثير من الأشياء في لندن؛ وفي 
مدى مطابقة المسميات لموضوعاتها. 


بينها كنت أعبر الشارع من المحطة إلى المستشفى التي لا تبعد سوى 
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دقائق قليلة» انتابتني الأفكار المبهجة التي تصيبني عادة كلما مررت 
ب'وايت تشابل". فأي مرونة تلك التي يتميز بها الإنجليز ولغتهم؛ فهم 
متساحون جذا مع الألفاظ ودلالتها ىا مع كل شيء آخرء وخصوصًا 
حين يتعلق الأمر مع الهند. وأنا لا أعني هنا شركة الند الشرقية» وإن 
كانت شركة حقا أم لاء أو كيف تنقلب الشركات إلى إمبراطوريات» 
والإمبراطوريات إلى شركات. كما هو العرف هذه الأيام. بل كنت أفكر 
في أشياء أخرى تَامًا لا علاقة لها بالهند. كأن يطلقرا على جزر في البحر 
الكاريبي: الهند الغربية» وعلى سكان الأمريكتين الحنود الحمرء أو أن يطلق 
لغوي إسكتلندي» قبل قرنين على منطقة من العالم» اسًا مضحكًا جدًا 
وملفمًا تمامًا هو الهند الصينية. وإلى الآن لا أستطيع أن أجزم إن كان تسمية 
كهذه تدل على سعة الخيال الجامح أم ضيق الأفق وبلادته. لكن الشيء 
الأكثر إضحاكًا هو أن يلتصق هذا الاسم بالمنطقة إلى اليوم. ولا عجب 
أن بعد كل هذا الارتباك الذي أدخلته اللغة الإنجليزية على جغرافيا العالم 
وناسه أن يصبح الجامع الأبيض كنيسة بيضاء أو خضراء أو أن تشتهر 
إنجلترا بالشايء أو أن تصبح أكلة الكشري الهندية الطبق الشعبي الأول 
في مصر. ولوهلة؛ قفزت في رأسي فكرة مثيرة جدّاء وهي أن كايودي 
مخطئ تماماء فليس جميعنا سودًا ا يظنء فالأوقع أن نكون كلنا هنودًا. 

ولم تتح لي فرصة للاسترسال في أفكاري إلى أبعد من ذلك. فحين وصلت 
إلى نقطة الكشري في ذهني» شتتني سؤال موظف الاستقبال عن غايتي 
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من الحضور إلى المستشفى. وللمفاجأة لم أكن مستعدًا لكل هذا السؤال. 
فماذا عساي أن أخبره؟ أنا هنا من أجل جثة شخص لا أعرفه! وفي محاولة 
لإخفاء ارتباكي» أبرزت كارنيه العمل وقربته من وجهه قليلا» متظاهرًا 
بأنني في مهمة رسمية. وظهر أن الحيلة قد نجحت أبعد مما تصورت. 
حيث قال: 

"ه لأنت هنا بخصوص شخص متوق؟ الدور الرابع مكتب 415". 

ولم يعبأ الرجل بالتأكد من مدى مناسبة إجابته لغرض زيارتي. وانتقل 
في الخال للحديث مع الشخص الواقف وراني في الصف. وكانت هذه 
إيهاءة واضحة بأن حوارنا قد انتهى. ولم يكن لدي أي سبب لإطالته أكثر 
من هذا. إلا أنني تمسمرت في مكاني لثانية أو اثنتين من الدهشة. فكيف 
خن أنني هنا بسبب جثة؟ وكان عل أن أصعد الأربعة طوابق على السلم» 
فمصعد واحد من أربعة كان يعمل؛ وطابور طويل جدًا من المرضى وذوهم 
كان واقفًا أمامه. 

وفي المسافة بين الدور الثاني والثالث» خطرت لي فكرة وجدتها نيرة 
جدًا رغم بداهتها. فالمشاني ليست أماكن للصحة بل للمرضء ويرتع 
فيها الموت أكثر من الحياة. ولذا ففرص حضوري يسبب جثة عالية بشكل 
عام؛ والأمرلم يتطلب منه سوى إلمام بسيط بنظرية الاحتالات. وتبددت 
قناعتي تلك بين كنت أرتقي سلالم الدور الأخير؛ وفقدت اهتمامي بالمسألة. 
فالوصول إلى المكتب كان يحتاج انتباهًا لكامل الحواس. وطرقات المستشفى 
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كانت مثل متاهة دائرية» ومتشعبة» وفكرتني كثيرًا بتصميم نزل المشردين 
الضخمة متعددة الطوابق التي أرتادها عادة لأغراض العمل. ولم أشغل 
نفسي بالتفكير في الحكمة وراء هذا التشابه» وركزت على تتبع أرقام الغرف» 
ودرت دورتين حول نفسي؛ ورجعت لنفس النقطة التي بدأت منهاء قبل 
أن اكتشف أن المكتب الذي أقصده. على يميني. 

كان الباب مواربًا. وطرقته أولاء قبل أن أحشر رأسي بين مصراعيه. ولم 
يكن هناك أحد بالداخل» والغرفة كانت ضيقة جدّاء بالكاد كافية لنصف 
طاولة وكرمي يبدو أن وجه صاحبه سيلتصق بشاشة الكمبيوتر لو حاول 
الجلوس عليه. وشعرت للحظة بالشفقة على الموظف الذي يشغله. قبل 
أن يفاجئني صوت ودود جاء من خلفي. 

"هل تبحث عن شيء؟ ه لأستطي عأن أساعدك؟” 

سحبت رأسي في الحال» والتفت إلى صاحب الصوت: الذي كان طويلًا 
وكأنه مندهش جدًا لرؤيتي لسبب لم أفهمه. 

"أنا أبحث عن جشيان متوقء للقيام بإجراءات الدفن" . 
"أنت في المكان الصحيح إِذَاء هل أنت مصري؟" 
"نعم؛ كيف عرفت؟” 


"شكلك مصري جذاء وكأنك منحوتة فرعوئية في المتحف البريطاني". 
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"حسنّاء هل تعرف أين الموظف المسؤول؟" 
"أنا أحب التاريخ المصري جدَّاء تعرف كنت مهووسًا به في المدرسة". 
"رائع» هل ممكن أن تجاوب على سؤالي؟" 


"بالطبع, أنا الشخص الذي تحتاجه؛ لكن قل لي أولّا هل زرت الأهرامات 
كثيرًا؟" 


"لا ليس كثيرّاء هل ممكن أن نرجع لموضوعنا؟" 
"غريبء ليس كثيرًا؟ لماذا؟!" 


"لا أعرف» نحن في مصر لا نزور الأهرام كثيرًا. رجاء أنا أبحث عن 
جثمان وصل يوم الاثنين". 


"لكنك مصري»١‏ صح؟" 


"ول تذهب للأهرامات كثيرًا؟" 

مبمحوع . 

"هذا أغرب شيء سمعته في حياتي. كم مرة زرتها؟" 

"لا أتذكر مرة أو مرتين» الرجل الذي أبحث عنه كان سوريًا". 
"حسنّاء أنا من نيوز لنداء وكنت قد جئت هنا للالتحاق بفرقة أوركسترالية» 
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فأنا عازف محترف للكونترياصء هذه الآلة الكبيرة تعر فهاء ها!" 

"لطيف جدّاء هل تعرف شيئًا عن جثة وصلت باسم غياث؟" 

"طبعًاء كن صبورًا معي قليلًا. لم أحصل على الوظيفة في الفرقة الموسيقية 
في النهاية". 

"أن آسف جدًا لسماع هذا... ربها كان في العشرين من عمره". 

"آه وكان شكله أصغر من هذا بكثير. المهم انتهيت في وظيفة "رجل 
القطن" هنا. وهذا شيء لم أتوقع أن أفعله في حياتي أبدًا". 

"رجل القطن؟" 

"نعم حين ينتهي كل شيء؛ تصل الحثة لي» وأتولى أنا المهمة الأخيرة قبل 
تسليمها للدفن. نحشو كل الفتحات بالقطنء الأنف والأذنين والمؤخرة» 
وفي حالة الرجال نربط عضوهم الذكري بفتلة صغيرة. هذه وظيفتي". 

"ولماذا تقرمون مبذا؟" 

"حتى لا تتسرب السوائل إلى خارج الجثان. تعرف» حين يحدث هذا 
يكون المنظر بشعًا جدًا. صديقك وصل في حالة سيئة جدًا. يبدو أنه كان 
مينًا لفترة طويلة. كانت ملابسه منقوعة في خليط من البول والبراز ووجهه 
مغطى تمامًا بالمخاط والدم". 


"وكيف تعاملت مع الأمر؟” 
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"لا تقلق» اعتنينا به جيدًا. وم تكن مهمة سهلة في الحقيقة. لو عندي 
نصيحة لك ستكون ألا تموت مثل| مات. كن حريصًا أن يجدوك بعدها 
بنصف يوم على الأكثر. يعني بطريقة أخرى» عش وحيدًا إن شئت» لكن 
مت وحولك كثير من الناس". 

"وظيفة شاقة فعلًا. هل يمكن أن أرى الجثمان؟" 

"بالطبع شاقة» وأنا كرهتها في البداية. لكنني أحببتها بعد ذلك. وهي 
وظيفة مصرية تمامًا مثل تقاطيع وجهك”". 

"نعم؟" 

"آه فكر» أنت تعرف التحنيط» أنا مثل المحتّطء آخر من يلمس الجمثان» 
ويُعده للحياة الأخرى. ترى أنا أعرف أشياء كثيرة جدًا عن مصر". 

"فهمت» حسنًا جدًا". 

"ربا نظن أنها وظيفة تافهة» لكنها ليست كذلك؛ فهي جوهر الكرامة 
الإنسانية. والبشر لم يكونوا مضطرين للتعامل مع موضوع الكرامة هذا 
إلا حين واجهوا الموت لأول مرة". 

"بالضبط» وهذا السبب تحديدًا أنا هنا. وأحتاج مساعدتك". 


"لي سؤال أخير". 
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"أنت تعرف التاج الذي كان يلبسه الإله حورس. التاج الأييض» تاج 
المملكة الجنوبية!" 

"نعم أعرف عنه بعض الأشياء". 

"هو يشبه قنيئة البولينغ تماماء» صح؟" 

"نعم بعض الشيء". 

"تشابه مدهش جدَّاء هل عندك فكرة كيف حدث هذا؟" 

كان صبري قد نفد تمامًا. كيف لي أن أعرف لماذا يشبه تاج حورس قنينة 
البولينج! الأبله يظن أنني خرجت توا من مقبرة» أو أنني وصلت إلى لندن 
على سطح مركب للشمس. هو لايراني أصلاء أنا بحرد جزء من ديكور في 
عنده في نقطة قبل خمسة آلاف سنة على الأقل. كادت أعصابي أن تفلت 
تَامّاء لولا أن صاحبة المكتب وصلت حينها وقاطعت حديثنا وطلبت منه 
أن يغادر المكان بخشونة» لم أفهم مبررها. وهو لم يستجب بالكامل. فكل 
مافعله هو أن تزحزح بضع خطوات ووقف في الردهة» ناظرًا ها بكثير من 
التحدي. ولم يكن في مكتبها مكان يسعنا نحن الاثنين» فوقفت أتحدث إليها 
من خارجه. ولم يتجاوز حوارنا أكثر من دقيقة» وربها أقل. فحين أخبرتها 
بغرض حضوريء سألتني إن كان لديّ ما يثبت أني قريب للمرحوم؛ أو 


لديّ وكالة قانونية بالنيابة عن عائلته. وحين حاولت شرح تعقيد الموقف 
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لهاء قاطعتني بحزم وطلبت مني مغادرة المكان. ولم يكن هناك ما يمكن 
عمله أكثر من هذاء فلقد أغلقت الباب في وجهي وانتهى الأمر. 
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الفصل الخامس 


كان نايل أكبر مني بسبع سنوات كاملة. وأعز الولد ولد الولد. كا 
يقولون. وهو أول الأحفاد. وخصت الجحدة بديعة ابن خالتي هذا بكثير 
من القصص وكثير من الدموع أيضًا. وهو ابن البكرية؛ هيلانة» أكثر البنات 
الأربعة غُلبا والتي لم تذهب إلى المدرسة:؛ ولم تتعلم لا القراءة ولا الكتابة» 
وعوضت هذا بأن جليت للعالم 12 ابنّاء لا أعرف معظم أسرائهم. وأكبرهم 
لم يذهب للمدرسة وأصغرهم حصل على شهادة الدكتوراه. ويعود سر 
هذا التفارت. إلى أن هيلانة على جهلها الرسمي» كانت مثقفة جذا بفضل 
استاعها إلى الراديو أربع وعشرين ساعة في اليوم» حتى حين كانت تخلد 
للنوم» لم تكن تخفض صوت المذياع ولو درجة واحدة. ولم تكن تنصت 
سوى إلى البي بي سي» وأحيانًا أقل» في الخريف نخاصة:» كان يطربها الاستماع 
إلى مونت كارلو وهي نفسها فشلت في أن تجد تفسيرًا لتفضيلاتها الموسمية 
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هذه. ولم تكن هيلانة جرد مستمعة مخلصة فحسبء فلها آراء قوية بخصوص 
السياسة الدولية وكل شيء آخر وتحتد حين تعبر عنها أمام الآخرين. فهي 
مثلاء ما زالت ترى أن القبول بالصين في المجتمع الدولي كان خطأ فادحاء 
وكانت تكرر في هذا الشأن جملا رنانة جدَّاء وتقولها بالفصحى: حكومة 
فرموزا هي ا ممثل الشرعي الوحيد للشعب الصيني. 

وتجرأ قريب لناء في مرة على القول أمامها بأنه لم يعد اسمها فرموزا. 
وجن جنونها ساعتها. وانبرت في خطبة طويلة _لا علاقة لها بالأمر_ عن 
تحدى حكومة بكين للشرعية الدولية. وكانت تصرخ فيمن حوها وهي 
ترفع سبابتها بالوعيد وتقول: لا تايوان ولا ماكوه فرموزا وحدها . وكان 
هذا واحدًا من المشاهد التي كان يستمتع أهل القرية بمشاهدتهاء بنفس 
قدر تلذذهم حين تروي الجدة واحدة من قصصها. وكانتا الاثنتان دويتو 
ناجحًا إلى أقصى حدء بالرغم من الاختلاف الشاسع بينهما. فالجدة كانت 
ريفية وتتحدث كالريفيات من صعيد مصرء أما هيلانة فكانت تتحدث 
مثل رجل من يوركشاير درس في أكسفورد. ويصوت بإخلاص لحزب 
المحافظين أبَا عن جد. ولم تخفي الخالة ميوها النيولييرالية» فبالنسبة لها 
تاتشر هي أعظم سياسية أنجبتها البشرية. وكان تفسيرها لقناعتها تلك 
هو الأغرب على الإطلاق. فالست ميرجريت كما كانت تنطق اسمها بوقار 
شديد» اخترعت نوعًا من الآيس كريم» يمكن تصنيعه بماكينات صغيرة 
سهلة النقل والتركيب» وهكذا ساعدت أصحاب الدكاكين الصغيرة أن 
يعتمدو؛ على أنفسهم وينافسوا في السوق (والمدهش أنني اكتشفت لاحقًا 
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أن تلك المعلومة شبه صحيحة). وهيلانة كانت امرأة أفعال لا أقوال» 
اشترت واحدة من ماكينات الآيس كريم التي ادعت أن تاتشر اخترعتهاء 
ونصبتها أما م البيت وكانت تبيع منها لأولاد الجيران . وكان المشروع ناجحًا 
جداء إلى أن بدأ أصحاب المحال في القرية واحدًا وراء الآخر في شراء 
الماكينات؛ التي أصبح اسم شهرتها الميرجريتة. وبار مشروع هيلانة. لكن 
م يمنعها هذاء من أن تكون أكثر مؤيدي تاتشر في الصعيد الجواني؛ وربهما 
مصر كلهاء حين تعلق الأمر بسياسة تمليك وحدات السكن الاجتماعي 
لمؤجريها في بريطانياء وإغلاق مناجم الفحم في شمال إنجلتراء وكذلك في 
حرب الفوكولاند. وذلك كله على خلاف الجدة التي كانت تمتلك وابورًا 
من صناعة الصين» وأخذت كذلك جانب الأرجنتين في الحرب. من باب 
الوفاء لأمريكا اللاتينية. فلقد كانت تصرف لمّ) برازيليًا بحمدًا من الجمعية 
التعاونية مرة كل شهرين. 

والعشرة ما تبونش غير على ولاد الحرام. 

أما عن الإنجليز فهي لم تحبهم ولم تكرهم؛ وإن كانت لديها ضغيئة 
خاصة تجاه مواشيهم. كانت تقول إنهم جمعوا في الحرب الكبرى قوت 
الفلاحين لإطعام خيوهم؛ وماتت عالم كثيرة بسبب المجاعة. لم توضح 
أبدّاء أي حرب تلك التي كانت تتكلم عنهاء وإن كان من الواضح أنها 
الخرب العالمية الأوللى. 

وربماء بسبب تلك الاختلافات بين الجدة والخالة» أن رواية كل واحدة 
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منهما عن موت نايل تركزت على جوانب بعينها منه» لأسباب أيديولوجية 
بحتة. فابن الخالة» خرج ولم يعد» ك] الجد, ولم يعثر على جثانه أبدًا. والجدة 
تقول بأن الصحراء ابتلعته أو أنه فقد عقله حين سمع صوت الانفجارات 
ورأى القتل؛ فهام على وجهه وأكلته الوحوش. أما هيلانة» فتقول إنه فدى 
رفاق سلاحه؛ وقفز أمامهم ليحميهم من دانة مدفع كانت في طريقها 
إليهم؛ فتمزق أشلاءً ولم يجدوا شيئًا منه ليجمعوه. وهكذا ركزت الجدة 
على التراجيديا في موت الولد في حفر الباطن. أما الخالة» وككل أصحاب 
الدكاكين الصغيرة والمتوسطة؛ فكان ما يهمها هو حس الواجب وموقف 
الشرعية الدولية من حرب تحرير الكويت»ء والأهم مبلغ التعويض الذي 
تلقته من الجيش بعدهاء والذي لم يكن قليلًا بحسابات تلك الأيام ومقارنة 
بسعر الولد في السوق حينها. 

وحقيقة الأمرء أن أيّا من تلك التفاصيل لم تشغلني كثيرّاء ومصير 
الولد الذي أخذوه من الدار للنار» في سن الثامنة عشرة» لم يزعج أحدًا. 
فالجميع كان لا زال مشغولا بأخبار سعيدة عن إسقاط ديون مصر أو 
بعضهاء وبسماع أغنية كويتية حزينة اسمهاء "اللهم لا اعتراض"» وهي 
كانت أغنية جيدة فعلا. لكن ما أثار اهتمامي في حكايات الجدة عن نايل 
وملاحمه في الصحاري هو تفصيل صغير» كانت هي قد أسهبت في سرده 
مرات ومرات. فالولد ى! تقول» كان معسكره بجانب معسكر الأمريكان. 
وهم أولاد عمومة للإنجليز كما كانت الخالة تجزم» وتُضحكنا. وفي معسكر 
الأمريكان كان هناك نساء شقراوات وحميلات وطيبات أيضًاء ويلبسن 
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الزي المموه ويحملن السلاح. وفي الليل كانت الشقراوات يتسللن إلى 
خيام الجيران» ويبحثن عن نايل في الظلام وحين يجدنه» كن يعطينه هدايا 
في كرم؛ ويجزلن عليه الأحضان والقبلات؛ وكان ذلك سببًا في غيرة رفاقه 
بالطبع وحسدهم. ول يكن هناك سر كبير وراء هذا الانجذاب الغامض. 
فالشقراوات مع كل.قبلة على خد الولد» كن يقلن له: "أنت مسيحي» خذ 
بسكوت” ثم يضمونه في مودة أخوية» ويضفن إلى ذلك: "أنت مسيحي» 
خذ لبن"2 "أنت مسيحي. خذ شكولاتة". 

وكانت القصة تضحكني في كل مرة» وتضحك كل من يسمع الجدة 
وهي تقلد صوت الأمريكان؛ فتنطق كلمة مسيحيء بضم الميم وتقلب 
الخاء إلى هاء. وكانت ضحكاتنا تتملقهاء فتبالغ في عوج لسانها والتغنج 
والتلوي بعجزها وهي تكرر جمل الشقراوات. وبالرغم من أن أداء بديعة 
م يكن متقنًا بدرجة مقبولة» فإنني كنت طفلًا ساذجًا با يكفي لأصدق 
أنه في اليوم الذي سيراني فيه الأمريكان أو أولاد عمومتهم من الإنجليز 
فإنهم سيأخذونني بالأحضان. وقضيت زمنًا من طفولتي أحلم باليوم 
الذي سأصل فيه إلى أرض البسكوت والشيكولاتة» أو تأتي فيه الشقراوات 
إلينا هنا. 

إلا أن أفضل ما يميز حكايات الجدة أنها متناقضة؛ وينسخ فيها الجديد 
القديم؛ أو يتعايش معه؛ بلا أدنى إحساس بالذنب أو داع للاعتذار. وهذه 
سمات الإنتاج الغزير من الحكايات؛ وأصحاب السليقة الحاضرة: بأي حال. 
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فحين عبر خالي طانيوس البحر إلى إيطالياء انقلبت الجدة ضد الخواجات» 
بعض الشىء. فبحسب قصتها عنه» حين اقتربت المركب من الشاطىع» 
وألقى من فيها أنفسهم ليسبحوا إلى البرء كان طانيوس لا يحمل شيئًا 
معه سوى أيقونة ببرواز خشبي مذهب لام النور. كانت تحرسه في رحلته 
وتنجيه من الأخطار. لكن كان للأيقونة أغراض أخرى؛ فالخال وصل 
إلى مدينة ساحلية صغيرة لا يتقن من لغتها كلمة واحدة ولا يعرف فيها 
أحدّاء وكانت العذراء وسيلته الوحيدة للتواصل. فبعد أن حملته الأمواج إلى 
الأرض ووطثتها قدماه. انطلق هو في الجري دون أن ينظر خلفه. وفي أقل 
من نصف ساعة وصل إلى وسط المديئة. وهناك قصد الخال أول شخص 
قابله في الساحة الرئيسية» وبيديه الاثنتين رفع الأيقونة في وجهه؛ مع ابتسامة 
كبيرة. وكان يشير بأصبعه إلى صورة العذراء ثم إلى نفسه. وبعد أن كرر 
الإشارة عدة مرات؛ وأضحى جليًا له أنها غير ذات معنى للشخص الآخره 
رشم الصليب على صدره. ثم شمر كم قميصه المبتل وكشف عن الصليب 
الأخضر المدقوق على ذراعه؛ ورفعه أمام الرجل» لكن دون ابتسامة هذه 
المرة. وزادت علامات العجب على وجه الخواجة» وأزاح طانيوس عن 
طريقه ببعض الخشونة وبعض الشفقة» ومفى إلى حاله. 

إلا أن الخال لم يبأسء ولم يكن متاححا له اليأس» فهو كان جوعان ومبتلًا 
وميثًا من التعب. فهرول بين شخص وآخر في الميدان» وكرر ما فعله سابمًا 
مرات كثيرة ومع أناس كثيرين. وكان يجري في دوائر وهو يحمل الأيقونة 
فوق رأسه عاليّاك وكأنه في مظاهرة. ولم يفهم أي من الناس ما الذي يفعله» 
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وإن أعطته سيدة عجوز بعض الأمل» حين بدأت في رشم الصليب معه» 
وقبلت الصورة. وأعطته بعدها عملة معدنية» لم يعرف قيمتها ولا كيف 
يمكنه أن يصرفها. وظل الحال على ما هو عليه. حتى دخخل الليل؛ وافترش 
هو الأرض من التعب» ووضع الأيقونة أمامه؛ وألقى بعض المارة إليه بقليل 
من الفكة. وعطفف عليه طفل صغير بنصف ساندويتشه بعد أن لاحظ 
نظراته الجائعة. وقبل منتصف الليل جاءت سيارة رسمية, وأخذته إلى 
كنيسة صغيرة» وابتهج هو لهذا أيما ابتهاج» وقدموا له هناك حساء ساخنًا 
وملابس نظيفة وسريرًا في غرفة مشتركة مع شخص آخره وكان شابًا أفغانيًا 
ودودًا. ولم ينم طانيوس للحظة واحدة ليلتهاء وبكى بمرارة لم يبكِ بها في 
قبل فلقد وضعوه في حجرة واحدة مع مسلم وعاملوه مثل المسلمين؛ ولم 
يحزنه شيء أكثر من هذا في حياته. 
ولا تعرف بديعة أبعد من هذا عن طانيوس؛ لكن للقصة تكملة بالتأكيد. 
فبعد سنوات كثيرة» جاء خالي إلى لندن لزياري. حضر ليرى بعينيه إن كان 
لي حا كرسي أجلس عليه في العمل كا أدعي أم لاء وحين ثبت له صدقي 
فتح قلبه وحكى لي حكايته. فلم يكن كل الإيطاليين غير مبالين بأيقونته. 
فحين حصل على وظيفته الأولى» في مصنع الصلب. عطف عليه بعض 
زملائه ودعوه إلى ناد اسمه نادي الكتاب. وأفهموه أن الأيقونة التى يحملها 
معه إلى العمل كل يوم ويحتضنها طوال راحة الغداء لن تنفعه هناك. فهذا 
بلد به أيقونات أكثر من اللازم والناس قد ملت منها ومن أصحابهاء 
والأجدر به أن يحطمها في العلن وهذا سيجلب له الكثير من الأصدقاء. 
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وهو بالطبع لم يكن ليفعل هذاء فالخال لم يقطع كل هذا الطريق ويخاطر 
كل هذه المخاطرة كي يأتي إلى أوروبا وينكر إيمانه. وأي جنون هذا! اكتفى 
طانيوس بوضع أيقونته جانباء وأحبه لذلك رفاقه الجدد. وعلموه القراءة 
والكتابة بلغتهم» وأعطوه كتبًا ليقرأها. وشرب معهم البيرة في أمسيات 
الجمعة؛ ورقص مع بناتهم في ليالي السبت. وحين وصل إلى هذه النقطة 
من حكايته. همس لي ببعض ا خجل: “كانوا شيوعبين» والشيوعيين طيبين 
وييحبوا الأجانب". لم يصبح شيوعياء وهم لم يطلبوا منه ذلك أبدًا. لكن 
حين حدث الإضراب الكبير في ميلانوء أول الثمانينيات» كان عليه أن يقف 
إلى جانب رفاقه. كانت مهمته تبدو بسيطة لكنها خطرة» وهي الوقوف في 
مدخل أحد المصانع» وبيده قضيب معدني ثقيل؛ لمنع الناس من الدخول. 
مر اليوم الأول بهدوء؛ لكن في اليوم التالى جاء أصحاب المصنع بعمال من 
خارج المدينة ليحلوا مكان العمال المضربين. وجدهم طانيوس يشبهونه. 
فقد كانوا ممن ألقت بهم المراكب على الشاطئ. حدثت مشادة كبيرة على 
البوابات. ففار الدم في عروق الخال» حيث كان شابًا عفيًا حينهاء وبطح 
بقضيبه المعدني رأس واحدٍ منهم وشجهاء فسقط الرجل من طوله. وحين 
رأى طانيوس الدم على يديه وعلى ملابسه؛ ألقى بقضيبه» وجرى بأقصى 
مايمكن. قال إنه جرى أيامًا كثيرة بلا توقف» وحين تملكه التعب وجلس 
ليلتقط أنفاسه» كان الإضراب قد انتهى» وذهب بعض رفاقه إلى السجن» 
واختفى الشيوعيون من المدينة والبلد كلها. ووجد الخال بعدها وظيفة 
في مطعم تمتلكه زوجة رجل شهير؛ اسمه بيرلسكوني. لديه صورة مع 
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الزوجين» قبل انفصاهم|ء يعتز بها جدًا. 

حين وصلت أنا إلى جزيرتنا الصغيرة» بريطانياء لم أكن محظوظًا مثل 
نايل مع الأمريكيات الشقراوات» ولا مثل خالي مع الشيوعبين الإيطاليين. 
ول أتوقع استقبالَا حارًا على الإطلاق, فلقد حذرتني جد قائلة إن أحفاد 
من قاموا بإطعام قوت الغلابة للماشية لن يبتموا بالأيقونات. أما التي 
فقالت إن الشيوعيين انهزموا شر هزيمة بعد أن اخترعت تاتشر ماكينة 
الآيس كريم» واشتراها الناس بقروض ميسرة. وقد اختفوا في نفس وقت 
اختفاء رفاقهم في إيطاليا. ولم يلاحظ أحد ذلك. فالجميع كان مشغولًا 
بسداد أقساط القروضء وتجهيز شقق الإسكان الاجتماعى التى اشتروها 
حديئًا. 00 

عاملوني هنا ىا يُعامل المسلمون. وكان هناك ما هو أسوأ من وضعي 
في غرفة مشتركة مع واحد منهم كا حدث مع الخال. ففي المطارات كانوا 
يوقفونني ك) يوقفون المسلمين ويفتشونني كما يفتشوهمء ويدققون في 
أوراقي كما في أوراقهم؛ ويسألونني أسئلة غليظة كيا يفعلون معهم بالضبط. 
ومرة؛ في مطار هيثرو أخبرتهم ودون مناسبة أنني لست مسلءّاء لم يفهموا 
واندهشوا. وحين قلت هم بأنني مسيحيء وأنه في مصر هناك الكثير متاء 
انزعجوا جدّاء وقالوا ببعض الرهبة: "كفى» نرجوك لا تربكنا أكثر من 
هذا" . كان الخوف يسير بجانبي أحيانّاء وهو حمل ثقيل بالفعل؛ فالشابات 
الجميلات في البارات والشوارع الجانبية المظلمة كن يخفن مني كما يخفْن من 
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المسلمين. وأمام المدراس وني الحدائق كان يخشى الآباء مني على أطفالهم» 
كا يخشون عليهم من المسلمين. 

الناس هنا في معظمهم حسنو النية جدّاء ولا ينكرون حقيقة أنني لست 
مسلا إلا لأنها نوش تصورهم عن النظام الدقيق الذي يحكم العالم, 
وأنا لا ألومهم؛ فتقسيم البشر إلى أصناف عبقري إلى حد مذهل. وتكمن 
عبقريته في فهم أي شخص له مهما كانت ثقافته ودون عناء. 

وبالفعل التصنيفات الواضحة:. ذات الحدود الواضحة وذات الأسياء 
التي لا تقبل التأويل» ضرورة لاستقامة الحياة. ولا يجب زعزعتها لمجرد 
إرضاء شخص واحد مثلي أو عشرة ملايين على شاكلتي من أصحاب 
الاستشناءات . ولذلك لا يمكننا سوى افتراض حسن النية. فجاري الذي 
يسكن في الشقة المقابلة» مثلاء ما زال مواظبًا على تهنتتى برمضان والعيدين 
كل عام بدقة يحسد عليها. في الماضي؛ كنت أخبره أنني لست مسلا وكان 
همس لي "لا داعي للخجل” ا 
بعينه اليمنى» ويلوح بيديه مودعا: "سلاموا أليكو" أو "| 3 

ا 
بالأديان ومعرفة فقيرة جدًّا بالجغرافيا للأسف. فكان الزملاء يندهشون 
جدّاء وبعضهم يشهق من الصدمة؛ كل مرة يرون كأس البيرة في يدي: 
م نعرف أنك تشرب؟! وكان هذا يحدث كل جمعة» حين نذهب إلى البار 
بعد العمل كعادتنا. كل جمعة فعلاء ولمدة أعوام طويلة» ومع هذا ظلت 
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الفصل الخامس 
دهشتهم طازجة كا هيء وتتفجر بانبهار طفولي وطاهر. وف مناسبات 
العمل الخاصة» حين كان يطلب مديرنا الإسكتلندي بيتزا للفريق كله؛ كان 
يطلب واحدة حلال» خصوصاني. وكنت أناء وبقليل من الجحود ونكران 
الجميل؛ أبادل شرائح منهاء بشرائح الزملاء الملغمة بطبقات من لحم الختزير» 
الذي أحب مذاقه وإن كنت لا أكثر منه. وكان الجميع يندهش في كل مرة» 
كل مرة فعلاء ويتساءلون بصدق: "أليس لحم الخنزير حرامًا!" أما مديري 
فكانت تبدو عليه علامات الحزن وكسرة القلب من أفعالي الصبيانية. 
والزَّنِ أمر من السحر فعلاء والتكرار قادر على فعل الأعاجيب. وكان 
عنادًا من جانبي أيضًاء نوعًا عجيبًا من العناد. فبعد عدة أعوام من هذا كله 
بدأت في صوم رمضانء وكل شيء بعد هذا حدث تدريِجيًا ودون تعمد. 
أطلقت لحية خفيفة في البداية» فهذه كانت الموضة أيامهاء وتوقفت عن 
شرب الكحوليات بعدها بشهر أو اثنين يسبب مشاكل في المعدة. وم أعد 
أذهب إلى البار في أمسيات الجمعة من باب التوفير أو الوقار. وحلقت 
شاربي في يوم من الأيام على سبيل الخطأ. وكنت أدقق جدًا في موضوع 
الأكل تحديداء حلاله وحرامه لأسباب تتعلق بالحموضة. وبدأت ألبس 
جلاليب قصيرة في إجازات خباية الأسبوع لأنها كانت أريح في الحركة 
وتلفت الانتباه. واعتدت التجول والسواك في يدي في الشارع الرئيسي 
لمنطقتناء بعد أن نصحتني طبيبة الأسنان بالاهتام بلنتي. 


وهذا كان مريحًا للجميع من حوليء وأعاد إليهم طمأنينتهم» وعدل 
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صورة العالم | كانت أمام موظفي اجرة في المطارات وابتهج جاري أيها 
ابتهاج» وشعر رجال الشرطة وهم يفتشونني في محطات القطار براحة ضمير 
أكبر» وتوقف حزن مديري بعد كل مرة يشتري فيها لنا البيتزا. وأعجب 
الجميع بالبدلة الحندية التي اشتريتها من أجل زفاف صديق سيخي. وقالت 
لي إحدى الزميلات بورع حقيقي وصادقء وهي تتأمل الترتر الذي يزين 
البدلة: "ما أبهى الملابس الإسلامية! ما أجمل الإسلام!" 

فعلت هذا كله من أجل الآخرين؛ وبالعند فيهم لا من أجل نفسي» 
فكل تلك التحولات لم تعينني على راحة البال. بل على العكس» جلبت لي 
مشاكل من نوع آخرء كنت أتوقعها. فالمسلمون الحقيقون لم يقبلوا أبدًا بي 
كراحد منهم؛ وأصروا عل أنني نصاب. ولم يدغني أي منهم بلقب "براذر"؛ 
كما ينادي بعضهم بعضًاء مع أنني حاولت جاهدًا أن أكون مستحقا له. 
وظن بعضهم أنني أسخر منهم في الحقيقة» خاصة في الأوقات التي كنت 
أتحمس فيها وأضيف ما شاء الله إلى نباية كل جملي. وشن البعض الآخر 
حملة عنيفة ضديه حتى أن أحد خصومي نجح في إقناع حل الفراخ المقلية 
الأقرب إلى بيتي» بأن بيع الدجاج الحلال إلى غير المسلمين حرام شرعًا. 
وآلمني هذاء ففراخهم كانت لذيذة جذاء مقرمشة من الخارج وطرية من 
الداخل» وأسعارهم معقولة بالفعل. 

وربا كل هذا كان في ذهني حين قفزت على رجل القطن وأمسكت 
بخناقه وبدأت في الصراخ في وجهه يسباب لم يفهمه. ل أتمالك نفسي حين 
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الفصل الخامس 


سمعته يقول بعربية مكسرة وبكل فخر ودون مراعاة لشعوري: "سلام 
عليكم". 

نظرة الجزع في عينيه» وهو يحاول أن يخلص ياقة قميصه من يدي. 
أعادتني إلى صوابي. وشعرت بالخجل من نفسي. والناس من حولنا عل 
بوابة المستشفى كانوا ينظرون إلينا في صدمة؛ وربما ظنوا أنني شخص مختل 
تمامًا. وعندهم كل الحق. ولم يكن الاعتذار كافيًا ولم يكن من السهل تفسير 
ما حدث. فشرح الأمر سيتطلب نفس الجهد الذي بذلته في محاولة وصف 
رائحة الحلبة لصديقة إنجليزية» والنتيجة غاليًا ستكون مشوشة قَامًا. 

قلت له. وأنا أضغط على تخارج الألفاظ؛ بشكل يوحي بالتأثر: "التراكم... 
إنه التراكم". 

وهولم يفهم ما أعني بالطبع. وظل شاخصًا بي بإلحاح منتظرًا إجابة 
ترضيه. وكان عا أن أخيره أن التحيات والسلامات ليست بريئة كا تبدو» 
والعبارات بأنواعها وحتى الكلمات الصغيرة التي تبدو محايدة جدّاء مثل 
حروف الجر ها تاريخها الخاص ومعاركها وصراعاتباء والتي من الممكن 
أن تكون مريعة وقاسية. ولم يكن هذا أيضًا مرضيًا له وبدا عليه الكثير 
من الضيق وهو يقول لي: 

“لا أفهم هذاء ماذا تع تعن ى,؟ كنت أريد أن أكون لطيمًا معك لا أكثر" . 


حاولت أن كلعل متدبالطفه» ته وان يقهم يأى تال لن ستوضية 
تلك الخلفيات عن المكان الذي جئت منه حتى لو ظن أن معرفته بالتاريخ 
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على خط جريتش 
الفرعوني كافية. فهنا كل شيء يمكن تفسيره أو رفض فهمه بحجة اختلاف 
الثقافات. والحقيقة أن اختلاف الثقافات هو أفضل ما نجحت الصوابية 
السياسية في ترويجه. وقررت أن أعطيه نسخة مختصرة أكثر من اللازم 
من الإجابة؛ أو صيغة غامضة منهاء عسى أن يصرفه ذلك الغموض عن 
الذىق» قلت له: 

"الأمر معقد جدّاء لكن يمكنن يأن أخبرك أن ”السلام عليكم” ليست 
نحية مناسبة إي» ولا هذا ا موقف" . 

لم تكن حيلتي ناجحة؛ ودفعه عجزه عن فهم ألغازي, التي بدت عميقة؛ 
إلى الشعور بالمزيد من الإهانة. كان قد تراجع خطوة واحدة إلى الوراء» 
وأخذ نفسًا قصررًاء ونظر إلى أعلى في تأمل لوهلة» متظاهرًا بالفهم دون 
اقتناع. ثم رفع حاجيًا واحدًا ونظر إل وقال: 

“ولو هذا لا يفس ركل هذا الغضب". 


لا أعرف على وجه الدقة ما الذي أقنعني بالتورط في تفسير الأمر 
بالتفصيل لذلك المختل. ولعل رغبتي في تبرئة نفسي من تهمة الاضطراب 
العقلي هو ما دفعني لذلك. فالناس من أصحاب الألوان الداكنة, من أمثالي» 
من السهل اتهامهم هنا بسرعة الغضب أو المبالغة فيه. ولذا يجدون أنفسهم 
مضطرين أكثر من غيرهم لإعطاء تفسير دقيق ومفصل لأقل علامة على 


غضبهم أو حزنهم أو يأسهم؛ وأي مشاعر أخرى غير محببة في هذه البلاد. 
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الفمل المخامس 


تجاهلت كل تلك القصص عن الجدة ونايل والخال» مع أنها مهمة جدًا 
ووثيقة الصلة حتى لا يأخذ الأمر طابعًا شخصيًا. واكتفيت بالجانب العام 
من الأحداث» وبدأت من نهاية الحكاية: 

"حسنّاء في بلدنا كان لدينا الكثير من التحيات» وا حقيقة كان لدينا خليط 
بديع من مئات التوافيق والتباديل ا ممكنة للتحية. كأن تضيف الصباح إلى 
أنواع من الزهور فتقول صباح الورد أو الف لأ و الياسمينء أو توفق ا مساء 
م عأنواع من الأكولات ا محلاة» فتقول مساء العس لأو القشطة: أ ونصبغ 
اليوم ببعض الألوان» فنقول نبارك أبيض» أو يومك أخحضر. ويمكننا أن 
نضيف الوقت من اليوم إن أحد ا مثل وا مطلقات ا محيبة» ونكون ف صيغة 
ا مصدرء كصباح ا خير أو مساء ا جبال أو السعادة. وف معظم الأحيان 
نستعين بالظواهر الطبيعية ذات الدلالات الأبعد» فنتقول صباح النو ر أو 
نبارك نادي» بل وحتى نجمع النقيضين من باب ال بالغةء ونقول مساء 
النور. وأحيانا ما يلجأ النا س إلى روح الدعابة» فيأتون بتحيات غير معتادة» 
كأن يقولون صباح اللوز مثلاء فيرد الآخر صبا حا جوزء أو مرات صباح 
الصباح؛ وهكذا يصبح الصباح مضافًا ومضافًا إليه في نفس الوقتء وهذا 
عبقرء ي جدًّاك]: نرىء ولا يقل عبقرية عن استخدا مأنواع ا مكسرات اللختلفة 
ف التحية . وكان هذا فنا يستلزم تدربًا منذ الصغر ومواهب خاصة في مزج 
تلك التحيات وتبادفاء واختيار الردود ا مناسبة عليهاء بحسب الفلرف» 
وا مقامات» وغيرها من تفاصيل دقيقة جد" . 


وظه رأن رجل القطن أكثر نباهة مما ظننت. فلقد التقط الكرة التي 
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ألقيتها إليه» وأعادها إيِّء وهو يستنكر بوجه تعلوه قسيات الاهتيام وا مباهاة 


"أين ذهبت كل تلك التحيات؟” 


وأرضاني سؤاله تمامّاء فأنا على ما يبدو نجحت في توصيل فكرتي الأساسية؛ 
وهو فهمه] بالرغم من صعوبتها. للتحيات كينونة مستقلة بذاتها» وصيرورة 
أيضًا. ولذا ما تبقى من تفسيريء ل يحتج الكثير من الجهد. كان مجرد سرد 
لأحداث تاريخية يعرفها الجميع. لكنني تظاهرت ببعض التردد؛ بلجلجة 
من ذلك النوع الذي يزيد مصداقية صاحبهاء ولا ينقص منها: 

"لا أعرف على وجه الدقة» حدث الأم رتدرييًا. كان هناك مؤامرة ضد 
التحيات. ولا أستطي عأن أجز. م إن كان غرضها التخلص منها بالكام ل أو 
احتكارها. البعض قال إن كثرة التحيات» هي مضيعة للوقت» وتعطل 
ععجلة الإنناج. وذه بآخرون إل أنها تشجع على الرياء الاجتباعي» فكثرة 
السلام تقل ا معرفة. وكان الأكثر تشددًا ينادون بأن بعضها يحمل كفرًا 
صريحاء فالصباح لله؛ والتنوع دلالة الشرك أو يحض عليه بشكل ما. 
وكان ا هجوم شرسًا حمّاء ومن كل جهة» ونم تلطيخ سمعة نحية بعد 
أخرى. وأصبح الناس يتقززون عند سياعهاء وتظهر على وجوههم علامات 
النفور والغضب. وولدت أجيال م تسمع بكثير من التتحيات التي عرفناها 
ف ا ماضي. وجاء البعض بأن هناك تحية واحدة واجبة وملزمة للجميع؛ 
وهم ربي) نوا وكانوا على حق أنهم إذا تحكموا في الطريقة التي يسلم ببا 
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الفصل الخامس 


الناس بعضهم على بعض في الصباح حين يفتحون أعينهم: ملكوا قلوبهم 
وعموهم؛ وحكموانباراتهم ولياليهم» وكل علاقة أخرى بينهم. وتملكت 
من الناس القسوة بالفعل» فم نكان يلقي عليهم سلامًا غير التحية ا معممة» 
كان يتجاهلونه أو يقاطعونه حتى يعود ‏ إلى رشده. وف أحيان أخرىكانوا 
يردون عليه بتحيتهم؛ بنبرة تقع على الأذن كصفعة على الوجه أو بصقة 

ولعل رجل القطنء قد بالغ بعض الشيء في إظهار تأثره بها كنت أخيره 
به؛ خاصة وأن تقطيبة جبينه التي لم تناسب تقاطيع وجهه العشريني؛ بدت 
مصطنعة. إلا أنني شعرت بصدقه. حين قاطعني في أسى: 

"كانت حربًا إذَا!ا غيف جدًا أن تتحول كل نحية ‏ إلى معركة". 

اتضح لي أن فهم خلفيات المسألة لم يكن بالصعوبة التي تصورتها. 
ففي الحقيقة» هنا أيضًاء وغالبًا في أي مكان آخر لكل تحية وكلمة تاريخها 
الدموي؛ وكل تفصيلة يومية هي معركة. لكن يبدو أن الناس هنا أهدأء 
فهم لا يستغرقون في تلك المعارك التافهة إلى الحد الذي نستغرق نحن 
فيها. وبمعنى آخر هم يختارون معاركهم. ورب لا يتعلق الأمر بالحكمة» 
فلديهم وفرة في أشياء أخرى» لا تتوفر عندنا. وهي جديرة بكل طاقتهم 
وكافية لتفريغ غرائز الصراع لديهم. 

"نع مكانت جزرة» ذبحت فيها كثير من التحيات وخربت علاقات جيرة 
وزمالات وقرابات. وا مري عأن نحية تلقي بالسلام وم نأجل السلام وباسم 
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على حظ ريش الل سس 


السلام تحولت في الواقع ‏ إلى صيحة للحرب. وانقسم الناس جيشين على 
خط وطهاء واحدًا لتحية الإسلام, وواحدًاكان شعاره الدي ن لله والتحيات 
للجميع. لكن حرب السلامات الأهلية م تستمر طويلا؛ وسرعان ما 
حسيمت» وإن تركت جراح غائرة لا تندمل. فف يكل مرة كان علينا نحن 
ا لهزومين أن نقول سلام عليك مأو عليكم السلام؛ كانت ذكرى ا هزيمة 
ومرارة الانسحاق تعذبناء فقط لأننا نعل مأننا نقو بها مرغمين. ول يكن هناك 
أس وأ من نظرات الشيانة الت ي كان يرمقنا بها ا متتصرون م عكل نحية". 

كانت قامة الرجل الطويل قد تقوست قليلًا وهو يستمع لي. ولعله ظن 
أنه بذلك يتعاطف معي. وأضاف إلى انحنائه نظرة حزينة توحي بالشفقة» 
بينها كان يعتذر لي: 

"فهمتء أن آسف» ‏ مأقصد بالطب عأن أذكرك هذه التروماء ريب تحتاج 
مساعدة نفسية أو شيئًا من هذا القبيل؟ . 

فاجأني ما قاله هذا الأحق. ففي النهاية ها ه و/ يفهم شيا ع ى الإطلاق. 
كالعادة الناس م نأصحاب الألوان الداكنة» وهم سريع والغضب بالضرورة 
طبعَاء يحتاجون علا جا. بشك ل أو بآخ رلدينا فيروس يحتاج تدخلًا طييًا. 
م يفهم أي شيء. كنت أريد أن أصرخ في وجهه بأنه لو قال بي "هاي" 
مثلا نحي يأي شخ صآخرء ودون استعراض ‏ عارفه التافهة عن التحيات 
العربيةء لكان وفر علينا هذا ا موقف ا محر جكله. لكن م يكن هناك داع 
للصراخ؛ لأنه سيؤكد وجهة نظره. ولذا تظاهرت بمجاراته» من باب 
العبث لا أكثر. 
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الفصل انامس 

"نعم فعلت ذلك» ونصحتني معا جتي بأن أستمع إلى أغنية مطلعها: 
"صباح ا خير يا دنياء جود مورنينج» بنجو ر"عدة مرات عند استيقاظي 
كل يوم . (وهي في الحقيقة أغنية أطفال مصرية؛ لا زلت أحبها وأرددها 
لنفسي في الصباحات التي يثقل عل فيها الاكتئاب). 

وم يفهم ه و أنني أسخر منه. وسألني بنبرة هي خليط من الاهتيام 
والتفهم عن فعالية العلاج» ول يكن أمامي فرصة للتراجع. بالطبع ليس 
من الشهامة السخرية من شخص لا يفهم أنك تسخر منه» وخاصة إن 
كان حسن النية. لكنه لم يعطني فرصة. وبعد ‏ حظة من الترددء قلت له 


"كان له مفعول السحر يا صديقي. بلا شك أنا قطعت شوطًا طويلًا 
في رحلة التعافي". 


وكدت أن أنطلق في ترديد الأغنية له خاصة وأن الجزء الخاص ب"ردي 
علينا يا دنياء وقول صباح النور" كانت تتراقص في ذهني بإلحاح. إلا أنه 
قاطعني؛ وأعفى نفسه وأعفاني من المزيد من الإحراج. فرجل القطن كان 
قد استمع إلى حواري مع موظفة المكتب الضيق» وعرف أنها صرفتني 
بغلاظة دون أن تمدني بأي معلومات عن الجثان الذي جئت أسأل عنه. 
وهو لحق بي إلى خارج المستشفى ليعرض مساعدته قائلًا: 

"اسمع ا جثبان سيخرج غدًا لا حالة للدفن؛ لا يمكن أن يحتفظوا به 
هنا أكثر من هذا" . 


125 


10/1550 


قال لي ذلك هامسّاء وهو يتلفت حوله في قلق. ولم أفهم في البداية 
إن كان بالفعل خائقًا من أن يفتضح أمره؛ أم أنه يظن أن تلك الحركات 
تكسب حديثه أهمية خاصة. ويبدو أنه شعر ببعض المهانة حين سألته إن 
كان متأكدًا ما يقوله» فسرعان ما ارتفعت نبرة صوته بشكل ملحوظ» حتى 
إن امرأه على كرسي متحرك» كانت خارجة من بوابة المستشفى التفتت إليه 
بانزعاج» ونظرت بتأقف من صوته العالي بلا داع. 

"مئة با مثة» هناك نظام صارم يبخصوص هذه الأمور. فمن ذآن اخترعت 
الثلاجات نحديدًاء كان من اللازم وضع قواعد حكمة مدد حفظ ا جثامين 
في ال .تشفيات» وجداول زمنية لدفنها أو التخلص منها. تعرف» يمكتنا أن 
نحتفظ با موتى داتحل الثلاجات إلى الأبدء دون أن يتحللوا. وهذا خطير 
جِدَّاء فرب اختلط على النا سأمر ا خلود والفناء ولأصبح من الصعب 
على الأحياء نسيان موتاهم. ثم إن التكلفة عالية» وأنت تعر ف أن سياسات 
التقشف ا حكومية هذه الأيام تفرض قيودًا على ما يمك نأن نفعله هنا في 
ا مستشفيات للموتى وللأحياء سواء بسواء". 

وعلى الرغم من لمعة الجنون التي ظهرت في عيني رجل القطن؛ وهو 
يتكلم عن الدور التاريخي لظهور الثلاجات» فإن هناك شينًا ما دفعني للثقة 
فيه. وتأكدت ثقتي بعد أن سألته عا سيحدث للجثة. فإجابته كانت منمقة 
ومقنعة بشكل مرض. بها أن أحدًا لم يطالب باستلام الجثة حتى تاريخه. 
فقسم الخدمات الاجتماعية سيتولى التصرف فيها. ويحسب ما أخبرني فإن 
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القسم يعتني بالأشخاص غير القادرين على رعاية أنفسهم؛ يتساوى في هذا 
الأطفال والمسنون والمرضى العقليون مع الأموات بالطبع. وهم يفعلون 
ذلك. بالأخذ في الاعتبار مصلحة الشخص موضوع الرعاية» والمصلحة 
العامة. وهذه أمور تحددها دائً الميزانية المتاحة. وبلا شك فإن مصلحة 
المجتمع تكمن في دفن الجثة بأسرع وقت ممكن وبأقل النفقات. أما مصلحة 
الميت فلا طريقة لمعرفتها في مثل نلك الظروف. ولا مفر من الافتراض بأن 
مصلحة الجماعة هنا تطابق مصلحة الفرد. وهناك مقبرتان فقط في الحي. 
يضان قسً) إسلاميّاك وهو سيعرفه بنهاية اليوم» إلى أي منهما سيتوجه 
الجثان» وفي أي ساعة تحديدّاء ووعدني يأنه سيعلمني بالتفاصيل على أن 
أحففظ الأمر مرًا بيننا. وشعرت بالامتنان الحقيقي له وببعض الذنب 
أيضًا من استهانتي به والسخرية منه. 

"شكرًا جزيلاء أنت فعلا في منتهى اللطف. سا حني إن كنت خشنًا 
قليلًا معك. أنا فقط أفهم سر اهتيامك بموضوع الفراعنة» وشعرت أنه 
مبالغ فيه قليلا" . 

وفي الأغلب, أنه فهم محاولتي هذه للاعتذار» كرخصة للعودة إلى 
موضوعه الأثير» مضيفًا إلى حماسته نبرة إلقاء مسرحي» وهو يقول لي: 

"ليس هناك سر. ا ماضى فقط أكثر رأفة من ا حاضرء وكل كان أبعد» 
كان أفضل. أعتقد هذا ماكان في ذهنهم حين بدأوا في تدوين التاريخ. فقط 
أرادوا أن يشغلوا الناس عن بؤس حياتبم. هل يمك نأن تفك رفي سب بآخر 
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لقراءة كتب التاريخر؟ أ وأي فائدة أخرى من أقسامه في ا جامعات؟”" 


نجح رجل القطن في إدهاشي مرة أخرى. فه ولي سأحق با مرة. ولذا 
حاولت أن أقول شبعًا يدل على ا حكمة أنا أيضَاء وقلت له بنشس طريقته 
ا ممسرحة: 

"لعل التاري خكثلاجات للموتى تحتفظ با جثامين مدة أطول من اللازم. 
ورب) الغرض منه أنه يوحي للناس بأن خلودهم مكن» وأن التاريخ سيكافئهم 
على ذكر ىأفعا هم ا حسنة أ وأن ا موت لن يعفيهم م نالعا ر إن أخطؤوا في 
حياتهم. تعر ف! التاريخ ه وأبدية ا مؤمنين وغير ا مؤمنين على الأرض' . 

وم يبد أن ما قلته قد أثار حماسه؛ بل ظهر على ملامحه بعض الضيق. 
فربها شعر بالتهديد من عمق الفكرة التي طرحتهاء أو لعله أحس بالمهانة 
لأنني تجاوزته وتكلمت في تخصصه. أي ثلاجات الموتى. وكان ذلك كله 
واضحًا في الطريقة التي أشاح بها بيده بعيدّاء وهو يحول مجرى الحديث: 

"مكن جذَاء ا مهم» هل تعرف كتاب ا موتى؟" 

الآن هو يري دأن يثبت أنه يعرف أكثر مني عن بلدي» هذه لعبة رخيصة 
ومللت منهاء وكنت جاهرًا برد يدعي ا معرفة: 

“قرأت فقرات منه في ا ماضى؛ لكن لا أذك رأيّا منها الآن" . 

م تكن تحاولتي ناجحة بأي حال» فهو سألني وف عينيه نظرة تنم ر لم 
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“هل تعرف أن له اس آخر يختلف تمامًا؟” 

قررت أنه لا داعى لتلك الألاعيب الصبيانية» هنيًا له بالفوزء هززت 
كتفي وقلت له في استسلام: 

"ليس لدي فكرة". 

ومرة أخرى عاد للهمس وتلفت حوله؛ وكأنه يخبرني بسر خطيرء حين 
قال: 

"اسمه تعويذة للمجيء الوشيك غبار" . 

كانت هذه أول مرة أسمع مثل تلك المعلومة. وهذا ليس ذنبي بالطبع؛ 
فهم لم يدرسوا لنا تلك الأشياء في ا مدارس. وظننت أنه يقصد أن لا يمكننا 
التأكد من الأسياء ا حقيقية للأشياءء أ و أن نكون متيقنين من ا ماضى تهامًا . 
وخط ري أنه ربيا يعن يأن للتارينخأكثر من رواية. ولك يأتأكد» سألته عا 
يعنيه. لكن إجابته كانت مخيبة للآمال. فهو بدا إبي صادقًا تمامًا وهو يرد 
على سؤالي: 

“لاشيىء حدد» فقط خط ر يأن ا لصربين القدماء كانوا شاعريين جدًا. 
أليس عنوان الكتاب شاعريًا" 

عادت أمارات البلاهة إلى وجهه فجأة» أو كهذا تصورت على الأقل» 
وحاولت أن أتظاهر بأنني في عجلة من أمري وأنا أنظر في ساعتي وقلت 
له دون اهتيام؛ وباقتضاب متعمد:. 
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"ملاحظة جيدة! اعتقد أنه عل الانصراف الآن" . 


وم يكن الفرار منه بمثل تلك السهولة التي تصورتباء فنحن لم نكن 
حينها قد اتفقنا على الطريقة التي علينا التواصل بها. واقترح هو أن نتبادل 
أرقام هواتف العمل. فلسبب ما قال إنه يفضل ألا نتبادل أرقامنا الشخصية. 
وبدا ذلك مناسبًا لي أيضًا. وكان الأمر سيحتاج دقيقة أو اثنتين» فهاتفي 
الجوال كان مغلقّاء منذ الصباح تحاشيًا لمكالمات كايودي. وكان علي أن 
أغامر بفتحه لأسجل نمرة هاتف قسم ثلاجات الموتى. وانتهز هو نصف 
الدقيقة التي يحتاجها فتح التليفون» ليكمل أسئلته وحديثة العجيب» الذي 
استمر لنصف ساعة أخرى. وبالرغم من أنني لم أكن مهمًا على الإطلاق با 
كان يقوله؛ فإنه لا مفر من الاعتراف بأنه أضحكنى عدة مرات. وأكثرها 
إضحاكًا حين سألني إن كنت أعرف عل أي هيئة كان الإله رع عندما 
خلق البشر وصور الحياة الأخرى على الأرضء وبالطبع لم يكن لدي 
أدنى فكرة» وكانت الإجابة أبعد عا يمكن أن أحمنه. فأنا ظننت أن رع 
ربها كان على هيئة ثور أو نسر مثلا. إلا أن رجل القطن أخبرني وهو يكاد 
يتهالك من فرط الضحك. أن كبير الآلهة كان على هيئة إوزة حين خلق 
العالم. وكرر تلك المعلومة عدة مراتء غالبًا لأن تكرارها كان يزيد من 
ضحكه. وتّمالك نفسه للحظة ليقوللي إن قدماء المصريين كانوا مسخرة. 
وهو كان تممًا طبعًا. 

وخطر لي لحظتها أن التاريخ مضحك جدًا في معظمه؛ وأن الحدف منه 
أن نرضى عن أنفسنا وما لدينا الآنء بالنظر إلى الماضي. وقاطع هو فكرقي 
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تلكء وأعطاني رقم هاتف العمل. وسجلت الرقم وأعطيته أنارقم الموبايل» 
وبدا أن كل شيء قد تم بيننا وأن لقاءنا وصل إلى نبايته. 

“هل تعرف ماه ي أسوأ شتيمة عند الفراعنة؟” 

كأنه ما زال قابضًا على يدي التي مددتها إليه بسلام الوداع» حين سألني 
سؤاله الأخير هذا. وهززت كتفي بقليل من التململ» وكان واضحًا أنه 
ل يكن يننظر مني إجابة. فملامحه اكتست فجأة بالجدية» وهو يقول لي إن 
أقذع سبة وجدوها في أوراق البردي هي: 


"يا صاحب الضريح الفارع' . 
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الإنجليز في غاية المهارة» فهم قادرون على بيع أي شيء. باعوا الافيون 
مثلّا للصينيين؛ واشتروا منهم الشاي. وزرعوا الشاي عند الهنود؛ وباعوه لهم 
بعد ذلك. هو والأفيون. ثم أصبح الشاي نفسه إنجليزياء ومعظم الأشياء 
الأخرى أيضًا. وهم يقولون عن أنفسهم؛ نحن أمة من أصحاب الدكاكين. 
وهذه عبارة بالإضافة إلى دقتها فإنها تكشف عن فضائل التواضع الساخر 
والاعتداد بالنفس التي تلزم أي تاجر. وبالطبع؛ ومنذ وقت طويل؛ توقف 
اعتهاد الإنجليز على تجارة المكيفات» بعد أن أقنعوا العالم كله بشرب الشاي. 
وفي هذا فإن خالتي هيلانة كانت محقة تمامًا. فحين كان جيرانها القرويون 
يسخرون من هوسها بأخبار السياسة البريطانية "فاكرة نفسك إنجليزية 
إياكي ؟". كانت لا تقول الكثير» فقط ترفع خمسينة الشاي» التي لا تبارح 
يدهاء في وجوههم وتقول "كلنا". ومن ثم تشير بإصبعها في تنمر» إلى التفل 
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المغلي في القاع. وكان هذا كانيًا ليفهموا مقصدهاء وينكسوا رؤوسهم. 
وخالتي كانت تقول إن سبب نجاح الإنجليز لم يكن أنهم باعوا الشاي 
بربح كبيرء بل إنهم علموا الناس المزاج وخاضوا حروبًا من أجله. والمزاج 
فكرة والكيف عادة. وتجارة الأفكار أربح من أي شيء آخر. 

وهي تعرف بالتأكيد عن الإنجليز أكثر تما أعرفء بالرغم من إقامتي 
الطويلة هناء إلا أنني نادرًا ما وجدت فرصة للاختلاط بهم. وحين قابلت 
بعضهمء كانوا مختلفين تمامًا عن الإنجليز الذين قرأت عنهم في الكتب أو 
شاهدتهم في الأفلام. فكان بعضهم لايحب الشاي على الإطلاق؛ ولم يسمع 
بحرب الأفيون أيضًا. وبالتأكيد لا يجب على المرء أن يكون من السذاجة ليظن 
أن الأفلام والكتب هي مرآة للواقع. لكن بلا شك من المتوقع أن معظم 
الناس تضبط سلوكها لتتوافق مع الافلام الناجحة والكتب ذائعة الصيت. 
ولا أعتقد أن الإنجليز استثناء من ذلك؛ لكن يبدو أن "قصة مدينتين" التى 
درسناها في مقرر المرحلة الثانوية كانت قديمة بعض الشيء. ْ 

والإنجليز _على الأقل الذين في الكتب_ أذكياء فعلاء فحين يبيعون 
شيئًاء يجعلونه متاحًا لفحص الزبون» وتذوقه أولا. 

عندما وصلت إلى بريطانيا لأول مرة» كان أكثر ما كنت أتطلع إليه هو 
مشاهدة واحدة من أقل سلعهم رواجّاء وأعلاها تقديرًا. فقد قرأت. في 
مراهقتي» إنه لو شاء المرء أن يرى حرية التعبير بعينيه» فعليه أن يذهب 
إلى "ركن الخطباء” في حديقة هايد بارك. وصلت إلى مطار هيثرو في ليلة 
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سبت» وصباح الأحد كنت في الهايد بارك؛ ومبكرًا جدًا. وم أكن في الحقيقة 
مهتا بمعاينة حرية التعبير نفسها. فأنا أعرف ما هي _على الأقل نظريًا_ 
حتى لولم أرها أمامي. إنها اهتمامي كان مركرًا على شيء آخر, الطريقة التي 
ينجح من خلالها هؤلاء الملاعين في تحويل كل المجردات إلى أشياء يمكن 
معاينتها ولمسهاء ويحددون لها مكانًا على الخريطة يمكن الوصول إليه؛ 
وميعادًا أسبوعيًا يمكن متابعته. فغالبًا هذه واحدة من أسباب نجاحهم 
في التجارة؛ أي تحويل كل فكرة إلى شيء قابل للقياس والمعايرة» ولاحمًا 
تسعيرها. 

تهت قليلًا في الطريق إلى هناك؛ لأن "هايد بارك" كبيرة كغابة في وسط 
المدينة» ومداخخلها وتخارجها تفتح على أحياء بعيدة جدًا بعضها عن بعض» 
ولكن تبدو جميعًا متشاببة. والناس الذين استفسرت منهم عن الا تجاهات 
م يعرفوا على وجه التحديد أين توجد حرية التعبير» واندهش بعضهم جدًا 
من السؤال. فعلى ما يبدو أن أمر الحريات عمومًا أصبح مسل) به أكثر من 
اللازم هناء حتى نسيه الناسء أو فقدوا اهتمامهم به. 

وبعد ساعة أو أكثر من اللف في دوائرء وصلت إلى المكان الصحيح؛ 
وكان ركنا فعلاء لكنه كبيرء ويحده سياج من الشجيرات متوسطة الطول 
تحجبه عن الرؤية. وأعجبت فعا بفكرة أن يكون لكل حرية ركن تخصص 
لماء فليس هناك أفضل من النظام. 

ومن الخارج كان يمكنني أنا أرى عددًا قليلًا من الخطباء» وكان معظم 
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الحضور سائحين آسيويين» يمرون على عجل بين متكلم وآخر لالتقاط 
الصورء دون استماع. وبمجرد أن خطوت إلى داخل الركن» استقبلني 
شاب يحمل يافطة صغيرة؛ مكتوبًا عليهاء "حضن مجاني"”» وكان يوزع 
فعلًا الأحضان بكثير من اهمة على الداخل والخارج. 

وشعرت نحوه ببعض الشفقة» واعتقدت أنه يفعل ما يفعله بدافع 
من الوحدة الشديدة» فلا يوجد تفسير آخر. لكنه أخيرني بأنني كنت على 
خطأء فهو بأحضانه ينشر السعادة بين الناس مجانًا. واقتريت منه لأعطيه 
ضمة صادقة ومفعمة بالدفء» فهذا كان الحضن الأول لي في لندن. إلا 
أن الشاب لم يظهر أي امتنان على الإطلاق» وضمني ضمة سريعة وآلية» 
قبل أن ينتقل لزبون آخر ويكرر نفس الثيء بابتسامة باردة. وأحزنني 
هذا للحظة؛ لكنني تجاوزت خيبة أملي بقليل من العقلانية» فالأمر ليس 
شخصيًا بالتأكيد» فهو يوزع مئات الأحضان يوميّاء ولا بد أن يكون هذا 

همًا جدًا. ثم أن فكرته عن السعادة فى غاية السذاجة» ولا يمك٠‏ توة 
مر م عن في غاب ولا يمكن توقم 
الكثير مئها خاصة وهي توزع مجانّاء فالغالي دائّا ثمنه فيه. 

وبعد خطوات قليلة» وقفت للاستماع إلى رجل بدا من هيئته أنه في سن 
المعاش» كان يقف على صندوق خشبي؛ ويحمل إنجيلًا في يده. كان حديثه 
موترًا بعض الشيء؛ فكان يلوح بقبضته في ال هواء ويصرخ بشكل عصبي 
جذاء لايتحمله الموقف. وتطاير الرذاذ من فمه كزخات من الطوب» وهو 
يحذرنا من العذاب الذي ينتظر غير المؤمنين. وم يقل شيًا جديدًا لا أعرفه؛ أو 
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مايحتمل الجدل؛ فلقد كان مقتنعًا تمامًا بها يقوله» ى) يجب أن يكون المؤمنون. 
شعرت بالملل بعد أقل من دقيقتين. وانتقلت إلى الخطيب التالي» على بعد 
أمتار قليلة من الأولء كان واقمًا على صندوق أيضًاء ويقول كلامًا مشايبًا 
جدَاء وبنفس الانفعال» وبكثير من الرذاذ. ولكن الفرق الوحيد أنه كان 
يحمل قرآنًا تحت إبطه. هو أيضًالم يقل شيئًا لا أعلمه؛ أو ما يحتمل أن يجادله 
أحد فيه. وشعرت بالملل بعد دقيقتين هذه المرة أيضًا. 

وباستثناء شاب بلكنة أمريكية» كاد أن يقنعني با هجرة إلى فنزويلا 
للعيش في تعاونية اشتراكية هناك» (والحمد لله أنه لم ينججح)؛ فإن الجميع 
كانوا يحملون كتبًا مقدسة؛ ويكررون كلامًا متشايبًا عن الموت والعذاب 
الذي ينتظرنا بعده. ول يبدٌ أن أحدًا بينهم جدير بالانتباه سوى رجل أسود 
قصير القامة؛ كان يرفع علا عليه نجمة داود إلى جانبه. وأحاطه زحام لا 
بأس به من المتفرجين وبعض الجلبة» ولذا احتجت بضع دقا 


مايقوله بوضوح. كان يروي بحماس شديد قصة موسى وفرعون؛ ويعدد 
الضريات العشر على مصر واحدة واحدة» وكانت طريقة إلقائه مقنعة 
ومسلية؛ وصوته تملوءًا بغضب غير مفهوم لكنه صادقء من النوع الذي لا 
تملك سوى التعاطف معه. كنت في الصف الثالث أمامه؛ وتلاقت أعينناء 
فأطال التحديق في وجهي؛ ولسبب ما تغيرت ملامحه فجأة وبدأ في الصراخ 
بأعلى صوته؛ داعيًا جمهوره للوقوف بجانب إسرائيل» في وجه العرب 
الذين استعبدوا شعب الرب في الماضي. ولحظتها وجدت نفسي أضحك 
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على ما يقوله في سري وأخجلني ذلك من نفمي؛ فلا ينبغي السخرية من 
حرية التعبير بالتأكيد. 

وحاول واحد من الجمهور مقاطعته متهكدًاء "لكن الفراعنة ليسوا 
عربًا!" إلا أن الرجل القصير والوائق من نفسه تجاهله تمامّاء وطفق في لوم 
العرب على استعباد الأفارقة» واتهمهم بأنهم كانوا يخطفوتهم ويبيعونهم 
للأوروبيين. وبشكل أو بآخرء توصل إلى أن العرب كانوا وراء كل الشرور 
في العالم» فعبودية السود في أمريكا خطأ العربء والأبارتبيد في جنوب 
إفريقيا ذنبهم» بل ووصلت الوقاحة به إلى أنه ادعى أن الأوروبيين لم يعرفوا 
العبودية حتى تعلموها من المسلمين. وقاطعة الرجل نفسه مرة أخرى. 
وبصوت أعلى من الابق: "الرومان كان لديهم عبيد وكانوا يلقونهم أحياء 
للأسود". وتجاهله خطيبنا تمامًاء كالمرة الأولى» وتظاهر أنه لم يسمع شيئًا 
وأدهشتني ردة فعلي جدَاء فأنا بطبعي خجول. وأتجنب الحديث في الأماكن 
العامة. وم يغضبني كل ما قاله الرجل من مغالطات» لكن تجاهله للرأي 
الآخر» وبكل هذا الصلف. وهناك تحديدّاء كان أكثر من أن يحتمل. 

وجدت نفسي أزيح الجمهرة الصغيرة الملتفة من حول الرجل» متخطيًا 
صفين من المستمعين» حتى وصلت إلى مقدمتهاء ووقفت أمامه مباشرة. 
وسكت هوء وبحلق في وجهيء متأهبًا لما أنوي فعله. وخيمت الحظة من 
الصمت الثقيل» كنت قادرًا على أن أسمع صوت توترها في أنفاس من 
حولنا. ولم أعرف لماذا أقدمت على ما فعلته» وما الذي يجب عل قوله. 
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الفصل الادس 


وكنت على وشك أن أدور على أعقابي وأغادر المكان كله. لولا أن غريمي 
صرخ في وجهي: "ماذا تريد؟" 

ُ أدر سوى وأنا أقول له بصوت قاطعته لجلجتي: 

صحيح العرب استعبدوا السود» لكن استعبدوا البيض أيضًا". 

وم يكن واضحًا ما الذي أوحى لي ساعتها ببذه الفكرة النيرة» وشعرت 
بالفخر لحظتها بسرعة بديبتي» وأضفت بنيرة أكثر ثبانًا: 

"كانوا يمخطفون البيض ويبيعونهم مثل السود". 

وأنا كنت أكذب بالطبع وعن وعيء فأنا أعرف أن استعباد الزنج كان 
غير استعباد الماليك بالتأكيد. فهؤلاء كانوا للخدمة والآخرون للحكم. 
إلا أن الدرس الأول الذي تعلمته عن حرية التعبير» ساعتهاء ومن واقع 
المارسة» هو أن نصف الحقيقة أفضل من الصمت بالتأكيد. ولا أعرف 
لماذا ظننت أن ما قلته منصقّاء إلا لأن المساواة في الظلم عدلء أو لأن بعنض 
أنصاف الأكاذيب أكثر صدقًا من النصف الآخر منها. وظهر أن غريمي 
قد فهم نقطتي» بوضوح. وإن لم يعلق عليهاء وتجاهلني تاماك وتراجعم 
خطوة للوراء وعاد لاستكمال خطبته كأن شيئًا لم يحدث. ولمحت في عينيه 
لمعة من الرضا عما قلته؛ وربما الشماتة في هؤلاء العبيد البيض الذين جئت 
على ذكرهم. 

ويومها رجعت إلى البيت مغمًا على الحال التي وصلت إليها حرية 
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التعبير في هذا البلد» وانقطعت عن التفكير فيها لعدة سنوات. وكنت 
أظن إنني لن أعود إليها البتة» حتى حدث ما حدث. فعندما نزل الناس 
في مصر إلى ميدان التحرير» وشاهدتهم بالصدفة على شاشة تليفزيون كبيرة 
جدًا في فاترينة أحد المحلات في شارع أوكسفورد. بعدها بيومين عرفت أن 
بعض الناس هنا تتضامن معهم أمام السفارة المصرية. وقررت أن أنضم 
لمم. ولأكون صادقًاء لم أكن يومًا معنا بالسياسة في مصرء أو ني أي مكان 
آخر. ولطالما توجست من كلمة التضامنء وظننت فيها كثيرًا من التعالي» 
أو في أفضل الأحوال محاولة لإبراء الذمة تتميز بالكسل. وأنا أفضل أن 
أفعل الأشياء بقلب كاملء أو ألا أفعلها على الإطلاق. ولذلك نادرًا ما 
أفعل شيئًا. لكنني وجدت المناسبة فرصة؛ لا يجب تفويتها لمارسة حرية 
التعبير أخخيرّاء حتى ولو من باب التضامن. فليس أجمل من عمل الأشياء 
لذاتباء ودون غرض من ورائها. أو كما يقول فريد الأطرش: الحب من 
غير أمل أسمى معاني الغرام. 

وحين وصلت أمام السفارة لأول مرة» كان هناك عدد لا بأس به 
حوالي خمسين متظاهرًاء تحجيطهم ثلاثة أضلع من حواجز المرور المعدنية التي 
وضعتها الشرطة. كان المشهد مصمًا ليبدو كركن؛ وهذا ما دفعني للظن 
بأن هناك علاقة في هذا البلد بين الأركان وحرية التعبير ليست بالضرورة 
قانونية ولكن على الأقل من باب العرف أو الذائقة الجمالية. كان البعض 
يبتف بقليل من الحماس والبعض الآخر يتهامسون فيه بينهم عا قد يحدث 
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الفمل السادس 
في الغد. ووقفت شرطيتان بريطانيتان على مقربة منا وعلى وجهيهم| ابتسامة 
ثابتة ونصف مصطنعة. 

وبعد قليل» ودون مقدمات انفتح باب السفارة فجأة وخرج منه رجل 
ظهر من هيثته أنه أحد موظفيها ذي المرتبة المتواضعة: في يده كوب من الشاي 
ووقف جانبًا يدخن سيجارته. وسرت لحظة من الصمت الحذر» وبعدها 
ارتفعت حمية المتافات وطغت موجة من الحماس في أصوات المتظاهرين 
أنه كان مندهشًا من وجودناء وني عينيه علامات من الحيرة. كان يتطلع 
إلينا بفضول طفولي بين رشفة وأخرى من كوبه. ومن المخجل الاعتراف 
بأن ظهوره المفاجئ واختفاءه الغامض داخل السفارة بعد أن انتهى سريمًا 
من تدخين سيجارته» كان هو الحدث الأكثر إثارة في اليوم كله. انقسم 
المتظاهرون إلى فريقين بشأنه» فمعظم المصريين من وصلوا إلى البلاد قبل 
عدة سنوات فقط من أمثالي ظنوا أن الرجل لا ذنب له في ثىء وأنه تجرد 
موظف. لا حول له ولا قوة. أما الفريق الثاني» وضم بعض الأجانب» 
والمصريين من ولدوا هنا _وهؤلاء ظهورهم مستقيمة وأكتافهم عريضة 
وتنضح خدودهم المحمرة بالصحة لسبب ما_ فكانوا حانقين جذا عليه. 
فلقد ألقى بعقب السيجارة على الأرض ودهسها بجزمته. وكانت هذه 
إساءة لصورة مصر في الخارج. وحدث جدل ساخن بين الفريقين» وتعالت 
أصواتهم» وكاد الأمر أن يتحول إلى اشتباك بالأيدي» لولا تدخل واحدة 
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على خط جرينتش 


ول تهدأ الأمور سوى بعد أن قام أحد الشباب صغار السن» من أصحاب 
الظهور المفرودة:» بالقفز فوق أحد الحواجز المعدنية التى تحيط بالمظاهرة» 
وتقدم بخطوات ثابتة نحو السفارة» واقترب جدًّا من بوابتهاء بينها كتم 
الجميع أنفاسهم؛ وانحنى على الأرض ببطء والتقط عقب السيجارة ثم 
وضعه في أقرب سلة للقمامة. وصفق له البعض بابتهاج ونظرت الشرطيتان 
لبعضهها في رضًاء وضحكتا. 

وللأسف لم تكن خيبة أملي هذه المرة أقل من السابقة الأولى في هايد 
بارك» ففي منتصف المظاهرة» اكتشفت أن الحريات مملة جدًا. وأنه لا 
متعة في بمارستهاء إن لم تتضمن قليلًا من المخاطرة أو بعضًا من العواقب 
في حدها الأدنى. وحسدت الناس في مصرء فلديهم قناصة فوق المبان» 
ودبابات في الشوارع» وجمال تهاجمهم في الميادين» وطائرات إف 16 تحلق 
فوق رؤوسهم.ء وسيارات بأرقام دبلوماسية تدهسهم فوق الأرصفة» 
وخيارات واسعة من المغامرات وأسباب متعددة للبطولة. لكننى كنت 
أجبن من أن أعود إلى القاهرة. ١‏ 

لكن الفلسفة هي ابنه خيبة الأمل كا يقولون؛ والحكمة أحيانًا تكون 
قرينة اين وتوآم الحسد ققد توصلت لفتعار ياتغطن يري هلهة وفيه 
الكثير من العمق. وني مرة قلته لأحد المتظاهرين الواقفين بجانبي» فأعجب 
به جدًا. واغتبطت حين بدأ هو في المتاف به والجميع وراءه: "مفيش حرية 
من غير قمع... مفيش حرية من غير قمع ". 
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الفصل السادس 


واستمرت الوقفات أمام السفارة» في نهايات الأسبوع؛ لشهور بعد 
ذلك؛ ولأسباب مختلفة. ولم يكن حضوري بدافع الواجب ولا المتعة. بل 
الحرج. فقد تعرفت على عدد تمن ينظمون تلك الفعاليات» وكانوا لطافا 
جدًا معي. ول أرد أن أخيب ظنهم بي. فالجميع أصبح يعتمد عل لتأليف 
المتافات الجديدة والحماسية. ولم تكن مهمتي صعبة على الإطلاق» فكنت 
أقوم بمزاوجة بعض الأضداد, كالعدل والظلم أو الكرامة والعدل؛ وأضع 
"مفيش" قبل الأول المرغوبة» و"من غير" قبل الثانية المذمومة. والنتيجة 
كانت داثًا مبهرة» ومعبرة بشكل كبير. وإن كان لديّ بعض الشكوك في 
أن عددًا من الناس لم يفهموا معنى الشعار بدقة» وكانوا يعكسون ترتيبه 
أثناء المتاف على سبيل المخطأ. 

واظبت على الحضور إلى أن حدث ما حدث في ماسبيرو؛ وشعر كثيرون 
غيري حينها أن ما نفعله بلا معنى» وربم| يتضمن بعض الابتذال أيضًا. ومن 
الكرامة أحيانًا أن يعترف الإنسان بعجزه ويعدم جدواه. وم يكن هناك 
فائدة من العنادء خاصة وأن موظف السفارة الصغير توقف عن الخروج 
للتدخين أثناء التظاهرات. ونزع هذا عن الأمر ما كان فيه من متعة. أما 
شعاراتي فأصبح من الممكن توقعها بسهولة؛ ولم تعد تحمس أحدًا. 

ومرت الأسابيع؛ ولم يفتقدني أحد» ونسيت فيها ناس السفارة ونسوني. 
وتوقفت عن متابعة الأخبار في مصرء لأنها كانت تصيبني بالاكتئاب. 
ومع الوقت توقفت المظاهرات نفسها في لندن أولًا ثم في القاهرة. وبدلًا 
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على خط جرينتش 


من تلك المسائل المقبضة, بدأت في استغلال إجازات نهاية الأسبوع في 
الذهاب إلى الجيم. 

ووجدت هناك تعويضًاعن صدم_تي الثانية في حرية التعبير. ففي مدخل 
الجيم كان هناك يافطة كبيرة تقول بالإنجليزية: "لا مكسبء دون أم". 
وكان وقع الشعار مألوفًا جدَّاء وذهبت إلى أحد العاملين في المكان» وكان 
شايًا طويلا ومفتول العضلات ويرتدي زيًّا رياضيًا فسفوريّء وعلى صدره 
شارة تقول "مدرب شخصى". واستعلمت منه عن مؤلف الشعار. وأخيرني 
بأنه لا يعرف» وأنه غالبا لفيلسوف مجهول. فالعبارة شائعة جدَّاء ومتداولة 
منذ زمن بعيد. وأحيانًا ما يطغي فرط الرواج على صاحبه؛ فيمحوه من 
التاريخ: ويخلد مقولاته. وأعجبتني فكرة أن يكون الإنسان ضحية نجاحه 
وأن تكون حكمته هي غريمه. ونصحني الرجل المفتول؛ بالاعتدال في كل 
شيء الألم والمكسبء وأضفت أنا له النجاح. وبدا كلام الرجل عميقًا 
بها يكفي. فالمدربون الشخصيون هم حقًا معلمو هذا الزمان وحكماؤه في 
شؤون تبذيب الجسد وتشذيب الروح. ولذلك أخبرته بشعاراتي السياسية؛ 
وكيف أؤلفها. وهو أمن على كلامي» مؤكدًا على التشابه بين شعاراتي 
وشعار الفيلسوف المجهولء وقال لي بأن جوهر السياسية هو نفسه جوهر 
التدريب» وأن اليم كالحياة» أو العكسء لا أذكر بالضبط. 

ومع الوقت» ظهر لي أن الجيم كالسياسة فعلاء لكنها مقلوبة رأسًا 
على عقب. فحين كنت أتمرن على جهاز الجري؛ وأنظر أسفل قدميّ إلى 
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القصا السادم 
9و 353 


السير المتحرك؛ كنت أتخيله كجتزير دبابة مقلوبة على ظهرها وأنا أجري 
عليها أو منهاء وأدهسها بكل غل. وبلا شك فإن ما دفعنى للمداومة على 
التمرين يوميّاء هو أنني وجدت في الجيم تصحيحًا للأخطاء التي تحدث 
في العام وعكسًا لمنطقه. ويكفي أن هناك ما يمكن أن تجري عليه وتجري 
لساعات وتظل في مكانك. 

لكن الأمورلم تتوقف هنا. فالنقطة الفارقة» كانت حين فهمت المغزى 
الحقيقي ليافطة دورة المياه في الجيم. فعلى ظهر كل باب من أبواب كبائن 
الحهام؛ من الداخل» شعار خفيف الظل يقول: "كل قرفصة محسوبة". 
وكانت العبارة في ظاهرها تحفيزية» وغرضها التشجيع على التمرين في غير 
أوقات الجيم أيضًا وخارجه. وكنت أبتسم عادة كلم) أنزلت بنطالي وأنا 
استعد للقرفصة على كرمي التواليت. لكن من حوالي سنتين وفي مرة من 
تلك المرات» التي كنت أعاني فيها من الإمساك الشديد يسبب مكملات 
البروتين الغذائية التي أتناولهاء وفيا كنت أدفع بكل ما أوتيت من قوة 
لأفعل كما يفعل الناس» وفي لحظة المعاناة المكثفة تلك انكشف أمام عيني 
المعنى الحقيقي» والمخفي عن الكثيرين. 

كل قرفصة محسوبة» كل خطوة في الخارج» كل حركة في المكتب أو 
البيت؛ كل شهيق يدخل الصدرء كل سعر حراري نأكله؛ وكل زفير يخرج 
من أفواهناء وكل مرة نيارس فيها الجنس» وكل سلمة نصعدهاء وكل سُعر 
نحرقه لأي سبب» كل شيء؛ كل شيء فعلا يجب أن يكون محسوبّاء وبدقة 
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وبإخلاص. علينا أن نأخذ الجيم معنا إلى العالم» وأن يصبح جزْءًا من كل 
تفصيلة يومية» ورويدًا رويدًا يصبح العالم كله صالة كبيرة للتمرين. وخرجت 
من امام إلى صالة الأثقال» ونظرت حولي» ورأيت كثيرين يشبهونني» ويبدو 
على وجوههم سيماء العجز نفسها أمام العالم. جميعنا في أخوية واحدة حتى 
لوم يتبادل أحد فينا كلمة مع الآخر أبدّاء أخوية لتهذيب الجسد وقمعه. 
فحين يصبح كل شيء خارج سيطرتناء وبلا معنى» وحين تدهس الدبايات 
الناس في الشوارع» ولا نستطيع أن نوقفهاء فليس هناك سوى أجسامنا 
لنتحكم فيهاء لنتحداهاء ونقسو عليهاء ولنهزمها أمام الإرادة» ونتتصر 
بها على الحديد» ونتغلب بها على الجوع وعلى الشره؛ ونتباهى بها أمام 
المرايا التي تحيط بصالات الجيم من كل جانب. وأشعرتني تلك الافكار 
بالكثير من الرضا عن النفس» وجدوى ما أفعله بوقتي. فليس على المرء 
أن يبحث عن معنى لحياته. فهذا مستحيل تقريبًا. إنم| الأكثر عملية هو أن 
يجد جدوى ها. وهذا ما كنت أفعله فعلا. 

ولذا حين سمعت صوت كايودي في التليفون» وبالرغم من أنه كان 
متهالكًا ىا لو أنه يخبرني بنهاية العالم» إلا أنني ابتهجت. فبعد أن انتهيت 
من رجل القطن؛ وغادرت المستشفى؛ تمشيت قليلًا في "وايت شابيل" على 
غير هدى. ومررت بالسوق المجاور لمحطة مترو الأنفاق؛ وكانت الوجوه 
السمراء هناك تبعث على الألفة» والدوشة التي تضج بها فرشات الخضار» 
والنساء المخمرات الموزعات حولاء ورائحة الكاري؛ وصناديق السمك 


146 


1/1550 


الفصل السادس 


التي يغطيها الشلج ويحوم حوها الذباب» كلها غريبة عني؛ ومألوفة جدًا 
في نفس الوقتء وكأنها تأي من حلم يمكن تذكر نصفه فقط ويظل نصفه 
الآخر سرّا يؤرق اليقظة. وتلاقت عيناي مع رجل مسن بلحية برتقالية 
فاقعة مصبوغة بالحنة» وظهر من هته أنه بنغالي» أو هذا ما ظننت على 
الأقل. ابتسمت له:وهززت رأسي بالتحية؛ وابتسم بتحفظ وحياني بصوت 
جاد: "سلام عليكم براذر". وأصابني ذلك يبعض البهجة. تبددت بعد 
خطوتين. وقادتني قدماي إلى جامع "الكنيسة البيضاء"؛ وأمامه فتحت 
هاتفي» ونظرت فيه ووجدت عشرات الرسائل الجديدة من كايودي. 
وكلها تطلب نفس الأمر. وكان من الواجب مواجهة المسألة» فاتصلت 
به. وكيا توقعت» زف لي أخبارًا سيئة وطلب مقابلتي في الحال؛ أخيرته 
أنني متمارض» ولا أستطيع أن أقابله قريبًا من مكان العمل خشية أن يراني 
أحد من زملائي. لكن يمكنني أن نلتقي يعد الدوام؛ في أي مكان آخر. 
تركت له أن يقرر هو الجهة والوقت. واختار كايودي جرينتش أمام المرصد 
الملكي؛ الساعة السادسة. 

جريتتشء كان هذا ما أببجنى» فالرحلة من البيت إلى هناك تستغرق 
عشرين دقيقة فقط بالدراجة. مسافة ليست بالطويلة ولا المرهقة ولكنها 
تحرق مئة وخمسين سعرًا حراريًا ذهايّاء ومثلهم في طريق العودة. ثلاث 
مئة كالوري؛ كل ما تحتويه علبتان تونة من السعرات؛ أي أربعين جرام 
بروتين» كل ما يحتاجه الذكر المتوسط في اليوم من بروتين. مرت تلك 
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الحسبة في رأسي سريمًاء وبشكل آلي» وطمأنتني إلى أن كل قرفصة محسوبة 
بالفعل» وأن هناك أسبايًا بسيطة للسعادة. ولم تكن هذه المرة الأولى التي 
تدور فيها تلك العملية الرياضية في ذهني؛ فقد قمت بها مئات المرات من 
قبل. فلا أحد يعرف "بروكلي" التي أسكن فيهاء ولا حتى سمع عنهاء 
ولطالما تباهيت بأننى أسكن على بعد ثلث ساعة فقط من جرينتشء الخط 
الزمن؛ التي تضبط الدنيا كلها ساعتها عليها؛ عشرين دقيقة فقط من مركز 
العالم» وهناك كان مكاني المفضل للقاءات والتمشي؛ وفي كل مرة ذهبت 
إلى جرينتش» أجريت حسبة السعرات في ذهني وابتهجت. 

كانت شمس يوليو الحارقة لا زالت في منتصف السماء» حين بدأت 
في التبديل على الدراجة؛ وابتسمت للفكرة السخيفة التي لطالما سليت 
بها نفسي بين حين وآخر. فأنا لا زلت أسكن في شرق العالم» حتى وأنا 
في لندن. قطعت ذلك الطريق كله من القاهرة إلى هنا لكنني ما زلت في 
الشرق. والشرق شرق حقا ى) يقولون» والغرب يظل غربًا مهها حدث. 
ولذا فالشمس هنا تلفحنا في أسابيع الصيف القليلة» وكأنها نار جهنم. 

لكن حيلتي لتشتيت ذهني عما أخبرني به كايودي لم تنجح سوى لدقائق 
معدودة» فسرعان ما هاحمتنى الأفكار المقبضة» فقد وجدوا جثة السيدة 
(أ) متفحمة في غرفتها في نفس ليلة اليوم الذي زرناها فيه. وى أخبرني في 
مكالمتنا القصيرة» فإن الحريق الذي بدأ غاليًا في غرفتها التهم كل الغرف 
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في البدروم؛ وما زال بعض المصابين في المستشفيات. وتم إغلاق النزل 
بمعرفة الشرطة» وتم نقل كافة النزلاء» وتوزيعهم على محال إقامة مؤقتة 
بديلة. وقد فتح تحقيق كبير» و لا بد أن الإعلام سيبدأ في تداول القضية 
على نطاق واسع قريبّاء ولا أحد يعرف إلى أين ينتهي الأمر. وكايودي كان 
مقتنعًا في مكالمته تمامًا بأن المرأة أقدمت عل الانتحار بعد لقائنا بهاء وأنه 
لو حدث وتورطناء وذكرت أسماؤنا في التحقيق؛ فهذه هي نبايتنا. فنحن 
ضحيتان مثاليتان؛ اثنان من صغار الموظفين» يسهل تقديمهما ككبثى فداء. 
وسيشعر بعدها الجميع براحة الضمير» وتعود الأمور إلى مجاريها. 

لم يكن واضحًا لي» ما الذي يفكر فيه كايودي؛ ولا السبب وراء طلبه 
لقاءناء فليس هناك الكثير الذي يمكن أن نفعله الآن. لكن المرور المزدحم 
في الطريق إلى جرينتشء لم يسمح لي بالتفكير كثيرًا في الأمر. كانت الخامسة 
والنصف. ساعة الذروة بالضبط. ووصلت قبل موعدنا بيعض الدقائق» 
وكان ذلك وقثًا كافيًا للبحث عن مكان لربط الدراجة» وكنت حريصًا أن 
أجد مكانًا مكشوفاء وأن أضع قفلين واحدًا على العجلة الأمامية وواحدًا 
على العجلة الخلفية» فسرقات الدراجات أصبحت منتشرة جذا في لندن ولا 
تعمر الدراجة أكثر من شهرين أو ثلاثة قبل أن تختفي. ولذا لا يشعر أحد 
من راكبى الدراجات بالأمان منذ أن بدأت الحكومة في خطتها التقشفية 
منذ عدة أعوام. 


وجدت مكانًا يبعد قليلًا عن المرصد» ووضعتها هناك» ثم تمشيت 
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بمحاذاة النهر قليلًا. وانزعجت بعض الشيء بسبب الزحام. فالمنطقة 
وحدائقها الكثيرة كانت ممتلئة على آخرها بالأسر وأطفاها الذين خرجوا 
للتنزه في يوم مشمسء كهذا. وحين اقتربت من المرصدء لمحت كايودي 
واقفًا في انتظاري. وكان مبتسمًا كعادته. لوحت له من بعيد» لكن يبدو أنه 
لم يلاحظني» فالشمس كانت ضاربة في عينيه. واحتاج الأمر بضع ثوانٍ. 
قبل أن يلاحظني» ويفتح ذراعيه كعادته. وبحرارة سحبني من ذراعي 
إليه وضمني وربت على كتفي بقوة كما يفعل داثً). 
"كيف حالك يا صديقي المفضل؟" 


ولم يمنحني فرصة للرد» فلقد قبض على يدي في ا حال بقوة» وشعرت 
وكأنه يعصرهاء وسحبني وراءه إلى مقدمة المرصد الملكي. ودون أن يقول 
شيئًاء تحرك بعض خطوات إلى جهة اليمين» ثم عاد قليلًا إلى اليسار بحركة 
دقيقة ومحسوبة؛ وكان ما زال يجرجرني وراءه برفق» وأنا كنت مستسلًا. 
وتوقف برهة وكأنه يحاول أن يتذكر شيئًاء ونظر إلى الأرض ليتبين علامات 
ما كان يبحث عنه. وبعد الحظات» انفرجت أساريره؛ ولمعت عيناه كمن 
وجد ضالته أخيرًا واتتصب فاتحًا رجليه على شكل مثلثء تاركًا مسافة 
أكبر من اللازم بينهها. لم يكن من الصعب تفهم ما يحاول القيام به؛ لكن 
الأمر كان عبدًا طفوليًا لا يتناسب لا مع الموقفء ولا مع رجل في سنه. 

"تعرف لماذا طلبت أن نلتقي في هذا المكان؟ هنا يمكن أن تضع قدمًا 
في شرق العالم وقدمًا في غربه. ترى هذه القدم تقف شرق خط جرنيتش» 
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وهذه في غربه. لندن معتدة جدًا بنفسهاء وأسيادها ظنوا أخهم مركز العالمه 
وقرروا أن يقسموا الأرض والسماء من هناء منتهى الغرور. لكن هذا لا 
يعنينا ىا تعرفء فأنا وأنت ومن مثلنا في هذه المدينة دائمًا بين البينين... 
لا نحن هنا ولا هناك". 

كنت متوقمًا أن يسرد كايودي بعضًا من نظرياته العظمى. لكنني لى 
أستسغ ما قاله ربا لأن الجو كان حارًا جدّاء ولا يحتمل تفلسقًا فارغًا 
مثل هذا. 

"هل أحضرتني هنا لتفرجني على خط الزوال السهاوي؟” 

استقبل كايودي سؤالي التهكمي» بتقطيبة على جبينه سرعان ما زالت» 
عادت لوجهه ابتسامته الصبورة. : 

"لا لاء أنا فقط أعرف أن المكان قريب من سكنك وأنا أحبه» وظننت 
أنه مكان مناسب للقاء. تصور... هذا أول مكان زرته في لندن» حين 
وصلت إليها من ثلاثين سنة. هل تعرف أنني في لاجوس درست الجغرافيا 
في الجامعة! وكان الشبىء الوحيد الذي أردت أن أراه في لندن هو الزمن» 
الخط الرفيع الذي يختفي فيه؛ وتبتلع فيه الدقائق نفسها. وجئت هناء وكنت 
مازلت شابًا صغيرًاء نظرت إلى الشريط الذهبي اللون خط جرينتش المثبت 
على الأرض في الداخلء ورأيت الزمن راقدًا على جائبيه في استسلام. 
وشعرت بالفخر والحزن معًا". 

سمعت في صوت كايودي» رعشة صادقة من التأثر» ول أفهم مصدرها. 
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وأشعرني ذلك ببعض الحرج وظننت أنه من الأدب أن أشاركه بعضًا من 
ذكرياقي أيضًاء حتى نكون متساويين. 

"أفهم تمامًا. حين وصلت» كان ركن الخطباء؛ في هايد بارك» أول مكان 
أردت رؤيته» وكان الموضوع محبطًا إلى أقصى حد". 

ظننت أنه لم يسمعني» فهو كان يحملق أمامه في الفراغ. ومرت برهة 
من الصمت قبل أن يلتفت إل ويقول بصوت متحسر: 

"ركن الخطباء! لم أذهب إلى هناك أيدّاء دعنا نجد مكانًا للجلوس على 

سحبني كايودي من يدي بعيدًا عن المرصد الملكي, وتمشينا قليلًا في 
الحدائق المحيطة به. حتى اختار هو يقعة للجلوس بالقرب من شجرة 
ممتدة الظلال» واقترح أن نتمدد على الخط الفاصل بين ظلها وبين الخزء 
المشمس» حتى نحافظ على وضعنا بين البينين ىا قال وهو يضحك. ولم 
أمانع. وضع حقيبة اليد التي كان يحملها على النجيلة» وجلس عليها حتى 
لا يتسخ بنطاله» والتفت لي وظهرت على ملامحه جدية لم أرها من قبل على 
وجهه المبتسم. 

"حسنّاء لندخل في الموضوع. المرأة اتتحرت وإذا استدعينا أنا أو أنت إلى 
أي تحقيق» فبلا شك سيتوصلون إلى أن حديث السيدة (أ) كشف عن ميول 
انتحارية أثناء لقائها معناء وكان من الواجب علينا اتخاذ إجراءات فورية 
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حينها. وليس من المستبعد أن يتم اتهامنا بأن بعضًا مما قلناه لما ببخصوص 
الاختبار ونتائجه دفعها للانتحار أيضًا. وفي الحالتين» سيتم تحملينا الأمر 
أحدًا راغبًا في توظيفنا بعد ذلك. وني أسوأ السيناريوهات؛ يمكن اتبامنا 
جنائيًا بالإهمال الجسيم؛ وهذا يعني السجن لمدة تتراوح بين...". 

كان صوته متماسكًا وهادنًا بشكل أصابني برجفة خفيفة» وشعرت 
بحبات ياردة من العرق تتصبب من جبينىء قبل أن أقاطعه: 

"ماذا علينا أن نفعل الآن؟” 

لاحظ كايودي علامات الهلع على صويء وربا أشعره هذا ببعض 
الرضاء فهذا ما كان يحاول أن يصل إليه. واستكمل حديثه بنفس الصوت 
المتياسك. 

"الأمر ليس بالتعقيد الذي يبدو عليه ولا داعي للقلق. ببساطة يمكننا 
أن نمسح اسمها من سجلاتنا. وسنزيل أي أثر لها من على السيستم. 
سنتظاهر بأن تلك المرأة لم توجد أبدًا. وبذلك لن يقترب منا أي تحقيق 
بالأساس". 

اعتقدت أنه يمزح للحظة؛ لكن صوته وملامحه كانت جادة تمامًا. ولذا 
ظننت أنه قد فقد عقله من فرط المنوف. 


"نعم؟ المرأة مسجلة على مئة شبكة بيانات» لدى عشرات الإدارات 
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الحكومية من أول المشافي العقلية إلى السجون وإدارة الإسكان والخدمة 
الاجتماعية وإعانة البطالة وعيادة المارس العام. ثم إن لها ابنّاء وعائلة, 
وجثة محترقة» ماذا ستفعل في كل هذا؟!" 

عاد كايودي لابتسامته» ووضع يده على كتفي بغية تهدئتي» واستفزيٍ 
هذا قليلاء فأزحت يذه بحركة متأدبة لكن حازمة. 

"اسمع! الناس مثل تلك المرأق» لا حياة لهم خارج السجلات» ولا 
وجود يخصهم دون السيستم. وأنت لم تفهمني بوضوح. بالطبع أنا لا 
أريد أن أنكر وجودهاء في المطلق. هذا غير ممكن بالتأكيد. ولا نحتاجه 
أيضًا. أنا نقط أريد أن أمحو أي أثر على علاقة لنا بها. ببساطة سنمسح أي 
إشارة إلى زيارتنا لها". 

ظننت أن الفكرة مقنعة للحظة ولكن سرعان ما أرعبتني» فعواقب 
انكشاف أمرنا أفدح من أي شيء يمكن تصوره. فهذا تزوير. ووجدت 
نفسي أجاريه. بالرغم من ظاهر أسئلتي المتشككة. 

"وكيف ستفعل ذلك؟ وماذا لوانة نفضح الموضوع؟!” 

اتسعت ابتسامة كايودي» وتراجع بظهره إلى الخلف بثقة. بدا أنه كان 
مستعدًا لكل تلك الأسئلة؛ على عكسي. فأنا جئت خالي الوفاض تمامّاء 
وكان على ما يبدو راضيًا عن نجاحه في جرّي إلى أرضيته. 

"اسمع يا صديقيء الأمر سهل. السجلات سجلاتناء نحن نكتبها 
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بأيديناء وفي عهدتناء ونوقعها بأسائنا وتتكلم بصوتنا لابصوت هذه المرأة 
أو من على شاكلتها. بل حتى حين نسجل ما يقولونه؛ نسجل صياغتنا نحن» 
وبخط أيديناء وبالمفردات التي نظنها أفضلء وبالنغمة التي تأتي على هوانا. 
هذه السجلات موجودة لحمايتنا لا أكثر ولا أقل. وصحيح نحن في قاع 
السلم الإداري؛ لكن لدينا القليل جدا من السلطة في هذا الشأن. ومن 
حقنا أن نمارسها ولو لمرة واحدة لحاية أنفسنا". 

يكن من الصعب تفهم سبب تقززي من كلامه. ف قاله كان حقيقيًا 
تمَامًا. لكن حتى لو كان هذا هو الواقع فلا يجب أن نتماهى معه؛ هذا ما 
فكرت فيه. قبل أن أوجه كلامي له: 

"ما تقوله يا كايودي خطأء وأنت تعرف ذلك". 

ظهر على وجهه الغضب لأول مرة منذ أن التقيناء وربما لم يكن الغضب 
بل الرعب» وتحول صوته إلى التوسل. 

"اسمع يا صديقيء أنا لديّ ثلاثة أولاد. أصغرهم ما زال في المدرسة 
الابتدائية» وقرض على البيت ما زلت أسدده. ولا يمكن أن أعود لنيجيريا. 
الوقت قد تأخر. نحن لم نفعل شيئًا لأنفسناء لم نحقق شيئّاء لا أنا ولا أنت. 
ما يبقينا هنا كغيرنا هو العار الذي ينتظرنا لو عدنا من حيث جثنا بلا شيء. 
الرجوع للتقاعد هناك في الشمس هو الخيار الوحيد الباقي» والبيت ذو 
حمام السباحة هو التعويض الممكن عن كل سنين الانتظار التي ضاعت 
وستضيع. وهذه المرأة المسكينة عاشت حياة بائسة فعلاء ولااذنب لالي 
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ولالك في هذا. ولا أحد يبتم. حتى ابنها وضعها في السجن. ومن هم 
فوقي وفوقك لا مهتمون بأمثاهاء إلا عندما تصبح جثة متفحمة. وساعتها 
يبحثون عمن يدفع ثمن هذا كله؛ وأنا لا أريد أن أكون هذا الشخص» 
ولا أنت تريد ذلك أيضًا". 

كل ما قاله كان حقيقيًا تمامًا. وقلت لنفسي إن كون الشيء حقيقيًا لا 
يعني أنه صحيح؛ فالحقيقة ليست عادلة بالضرورة. . ومع هذا وجدت 
حي زان اك راك ل لس 

: من اللدككن أن أخو زباردا ين ستتاتم الادارة: كا ترا لكن هذا 

ليس كافيا؛ سي سينفضح أمرنا بسهولة . وستتكشف الحقيقة في النهاية". 

كان كايودي يرمي رميته الأخيرة» وظهر عليه أنه يستجمع كل ما لديه 
من قوة» حتى يحسم الأمر لحظتها. 

"الحقيقة هي ما نتفق عليه. الحقيقة هي ما يتفق عليه الناس» لأجل 
المصلحة العامة. ا رأيت لا يوجد خط داخل المرصد الملكى ولا خارجه. 
ومع هذا الكل يؤمن به» وكل نقطة على الأرض أو في السماء تقاس بالنسبة 
له؛ وكل العالم يضبط ساعاته عليه. خط جرينتش غير موجود. لكنه حقيقة. 
وفقط لأن بعض الناس اتفقت على وجوده". 

كنت قد اكتفيت من سفسطته الفارغة» واستفزتنى نيرة الإعجاب 
بالنفس التي كانت تنضح من كلامه. 

"يا كايودي! الخط لا يمر عبر المرصد في الأكاديمية البحرية بمحض 
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الصدفة. من هنا تخرج أدميرالات الحرب الكبار» ومن هذه البقعة تحديدًا 
حكمت بريطانيا العظمى أعالي البحار. لا يمر خط الزوال السهاوي من 
هناء لأن بعض الناس اتفقت على هذا ى] تقول. بل لأن بعض الناس كان 
عندهم مدافع أكبر من غيرهم» وفرضوا على الجميع ما شاؤوا". 

ارتخت قسمات الرجلء وبدا وكأنه استسلمء ومرت دقيقة من الصمت» 
أرعبتني. كنت أريد لخطته أن تنجح, فقط رغبت في أن تكون أكثر إحكامًا. 
وأطلقت زفرة من الارتياح حين بدأ في الكلام مرة أخرى. 

"عندك حق. لننسّ خط جرينتش الآن. سأخبرك بأمور لا تعرفها 
ولم ترها. وأرجو أن تكون صبورًا معي. حين جئت لهذا البلد» ظننت 
أنني سأعمل جغرافيّك ولم يحدث هذا بالطبع. والوظيفة الوحيدة التي 
استطعت الحصول عليهاء بعد شهور من البحث؛ كانت وظيفة تمرجي 
في آخر ملجأ للأمراض العقلية في لندن. وكان في "بروملي"؛ جنوب هذه 
الضاحية. كان اسمها ملاجئ» مؤسسات ضخمة» يعيش بها مئات من 
البشر وربما الآلاف» يولدون فيها ويتزوجون فيها ويموتون فيها. جيتو 
متكاملء أبرتهايد من نوع خاص» خليط من مرضى عقليين ومدمنين على 
الكحول ومجرمين بسجل متواضع ومتشردين أرهقهم التسول» كل شيء. 
وفي البداية لم أفهم لماذا كان كل التمرجية مهاجرين من أصحاب البشرات 
الداكنة. واتضح الأمر لي مع الوقت. عندما كان يحدث حالة من الهياج» 
كان علينا أن نقوم بها يجب عمله» با لا يريد أن يتورط فيه الآخرون» 
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كان هناك الكثير من الضرب والصراخ والعظام المكسورة. ولما أغلقت 
تاتشر تلك الملاجئ» وأفرجت عن نزلائهاء وبدأوافيها ما يسمونه "الرعاية 
في المجتمع"» أطلقونا وراءهم. فهمنا أن المعركة ستكون الآن خخارج الجيتو» 
من شارع إلى شارع» ومن بيت إلى بيت» ودون عنف ظاهر. نحن هنا أنا 
وأنت» لأن هناك فوضى في القاع؛ ولا أحد بمن فوق يريد أن يوسخ يديه 
بهاء تركونا لنسوي تلك المسائل» ونحسم الأمور فيما بيننا. مَن فوق لا 
يهتم بها يحدث تحت» وإن انتحرت واحدة أو أكثر, لا يهم فلكل معركة 
خسائرها غير المتعمدة. وطلما كل شيء يتم تغطيته» ويحدث دون جلبة 
كبيرة» فلا أحد بهتم. ثق في كلامي» الجميع سيكون راضيًا عن إغلاق 
الموضوع. وصدقني نحن قادران على حسم تلك المعركة لصا حنا". 

كان هذا آخر ما تبادلناه من حديث ليلتهاء ودعته على وعد بأنني سأفكر 
في الأمرء وسأرد عليه في الصباح التالي. وانطلق هو إلى محطة قطار الأنفاق؛ 
وسرت أنا وحدي بجانب التايمزه وحين وصلت إلى المكان الذي تركت فيه 
الدراجة» تداعت ثقتي في قدرتنا على حسم المعركة التي في القاع. الأقفال 
كانت مكسورة وملقاة على الأرضء وكان مكان الدراجة خاليًا. 
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الفصل السابع 


كان آدم أكبر مني بأربع سنواتء واليوم أنا في عمره بالضبط. ومن 
المدهش أنني غدًا سأكون أكير منه بيوم واحد. توقف الزمن لديه ليلتهاء 
عند سن الأربعين» وم يتزحزح. كانت "زيانج هو" تستحم حين كلمني 
لآخر مرة على الفيسبوك. وسألني إن كنت متاحًا للدردشة» فلقد كان في 
حاجة لأن يفضفض. لم نكن أصدقاء أبدًا في الماضي» حين كنت مقي في 
القاهرة. كانت معرفتنا متوترة» يطغى فيها التنمر على المجاملات» بقدر 
ما سمحت به فرصنا الشحيحة في الحياة. كانت عداوة محتملة دائًا ففي 
وفتها كانت كل مواجهة بين شخصين فرصة للتشكك في العالم والانتقام 
منه. وعندما تزوج قبل رحيليٍ بشهور لم يدعني لفرحه وقاطعته يعدها 
لعدة سنوات. 
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ولا أعرف ماذا حدث. أصبحنا أصدقاء على الفيسبوك» بعد طول تردد. 
وقليل من جبر الخاطر من ناحيته. فأنت لا تعرف ما الذي يفعله الزمن 
بالناس» ولا إلى أين يأخذك الفيسبوك. وكنت أراقبه عن بعدء يومًا بعد يوم» 
وأتابع أطفاله يكبرون في الصور. ويصبح هو أكثر رقة مع تجاعيد السن. 
كنت أرى زواجه وهو يتهاوى ببطء على قسمات زوجته التي أصبحت أقل 
ابتسامًا مع الزمن. من ناحيته كان يعد الشعرات البيضاء التي تظهر في رأسي 
في كل صورة لي» ليخبرني حين أرجع للقاهرة كم أبدو عجورًا. وفي تلك 
الزيارات كان ينصحني بأن ألبس ألوانًا زاهية ولها صخب. كما يفعل» فهذا 
سر الشباب والعمر الطويل. وفي الرسائل الخاصة» اكتشفت أن كل قسوته 
المفتعلة في الماغي لم تكن سوى حيلة من طفل خائف ووحيد للهرب وملجأ 
للاختباء من هشاشته. وكنا بعيدين عن بعضنا بها يكفي» لنكون أصدقاء 
أخيرًا على الفيسبوك. وهناك في ملكة الأوجه الزرقاء حيث يمكننا إخفاء 
كل شيء يخصنا عن الآخرين بسهولة» دفنًا كل ا مواجس لصالح المحبة. 
وكشفنا أنفسنادون خوف. وأصبح هو صلتي الوحيدة بالقاهرة؛ وكل ما 
يربطني بالماضي فيها. وحين وقع طلاقه» كنا نتكلم كل يوم؛ وأحيانًا أكثر 
من مرة في اليوم الواحد. أراه على الشاشة وجسده الممتلئ بالفحولة يبتز 
من النشيج كما يرتجف الأطفال. وعندما طلب مني ساعتها الدردشة على 
سكايب؛ عرفت أنه يريد البكاء» وأن أكون شاهدًا على هزيمته» وشريكه 
في حسرة العمر الذي ضاع. لكنني كنت مشغولا. سألني: 

"من تايوان؟ ودي عرفتها إزاي؟!" 
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لا أذكر حقًا كيف قابلتها. من الإنترنت» أو ربا أصدقاء مشتركين؛ شىء 
من هذا القبيل. استشهدت بمقولة خالتى عن فرموزاء وكان هذا كافيًا كى 
تضحك أوليفيا حتى كادت أن تفقد وعيهاء وأعطتني رقم هاتفها قائلة: 

"خالتك مجنونة بالتأكيد". 

كان ها اسان "أوليفيا"» و"زيائج هو". الاسم الأول أبيض للبإسبوره 
حتى يستسيغه الغربيون» ولا يجدون صعوبة في نطقه أو حفظه. وتتجول 

به أثناء سفرهاء تختفي وراءه» وكأنها واحدة منهم . والثانٍ اسمها الحقيقي 
الذي لا تقوله لأحد. في لندن. وسألتها عنه. "لا بد أن يكون لك اسم 
صيني"٠‏ وناديتها به» وأحبتني هي لذلك» ورجعت معي إلى البيت في لقائنا 
الثاني. وكان يومها أول مرة لنا معًا. 

"صحيح ضيقين يا شقيق زي ما بيقولوا؟" 

كان آدم يسأل بفضول طفوليء ويقهقه في الوقت ذاته غير مصدق 
فجاجته. وقد تبدد كل الهم الذي صاحبه منذ دقيقة. ولم يكن أمامي للأسف 
سوى أن أحبطه. لا» لم يكن صحيحًا ما سمعناه بهذا الشأن وبخصوص 
أمور أخرى كثيرة عن النساء. 

"طب والرجالة بتوعهم صغير صحيح؟ ما سألتهاش؟" 

كنت قد سألتها بالفعل؛ ولم تعرف. لم تنم أبدًا مع رجل آسيويء قالت 
إنها تحبهم؛ لكنهم لا يثيروما. نامت فقط مع رجال بيض حين كانت في 
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أستراليا. ولا يثيرها سوى الرجال البيضء ولسبب ما وجدتني مثيرًا مثل 
رجل أبيض. كان هذا مهيا بعض الشيء. لم تفهم اذا لم أكن متنا هاء 
فلقد ظنت أن هذا شيء حمًا سيطربني. ولم أتبرم كثيرّاء فالأمر صب في 
مصلحتي ساعتها. 

"طيب يا مان» أسيبك بقي مع المزة» بس نتكلم بكرة الصبح ضروري" 

أنبكنا أنفسنا ليلتها أنا و"زيائج هو"» واستيقظنا بعد منتصف النهار. 
وفتحت عيني ونظرت إلى الفيس بوك من هاتفي, ىا أفعل أول ثيء في 
الصباح عادة. وكان كل شيء قد انتهى. 

"توفى فجر اليوم الصديق آدم محمود الشرقاويء بعد أزمة قلبية مفاجئة» 
العزاء بمسجد الرحمة بعين شمس» الساعة السابعة مساء". 

كان هذا اسمه الثلاثي» وكنت متأكدًا منه تمامًا. ل أصدق, ظننت أنني 
قرأت الاسم خطأ. تشككت للحظة» وحاولت أن أعيد على نفسي اسمه 
بالكامل» ولم أنجح. شعرت بالعجز يقبض على رقبتي بيده الباردة. كنت 
ممدًا على الأرض بجانب "زيانج هو" وبدأت في النشيج» واختلط كل شيء 
في ذهني. نظرت تجاههاء ولم أعرف من هي. حملقت في الجملة المكتوبة على 
صفحة الصديق المشترك أكثر من مرة وعلى عيني غمامة من الدموع. كنت 
قادرًا على تبين كلماتباء كل واحدة بمفردها. لكن ذهني توقف عن العمل» 
ولم أكن قادرًا على استيعاب معناها في المجمل. فقدت السيطرة على جسدي. 
وكانت أطرافي تر تجف بعنف. شهقت يصوت عالء بين كل محاولة يائسة 
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لالتقاط أنفاسي وأنا أصارع الحمل الذي أطبق على صدري. و"زيانج هو" 
رأتئي أرتعش على الأرض وأنتحبء وأرعبها المنظر. هرولت إلى الباب 
وهي في نصف ملابسهاء والنصف الآخر في يدها. لم أرها بعدها أيدًا. 

كتبت رسالة إلى الصديق المشترك؛ وسألته. أجابنى في الحال؛ وقال لي 
إنه فعا "آدم بتاعنا". لم يجعلني هذا أكثر تصديقّاء أو أقل شكًا. ذهبت إلى 
صفحة آدم ونظرت. كان هناك مئات من عبارات التعزية والمواساة على 
حائطه. كانت كلها بلا معنى. لم يكن هنا شيء واحد لحظتهاء لا في السهاء 
ولاعلى الأرضء يمكن أن يقنعني بموته. 

فتحت محادثات الفيسبوك؛ كانت رسالته الأخيرة على رأس القائمة. 
وكانت صورته ضاحكة وتنضح بالحياة كيا هيء لم يتغير شيء. لقت 
فيها؛ تأملت في وجهه ثم ضحكت وأعدت قراءة الرسائل. هو هناء لم 
يذهب إلى أي مكان. انتظرت للحظة أن يكتب لي شيئًا. مرة أخرى غالبتني 
الدموع؛ وبدأت في قرع صدري بقبضتي وكنت أسمع صوت الخبطة على 
ضلوعي؛ وأشهقء "يا ريتني كنت كلمتك يا حبيبي يا ريتني كنت كلمتك 
يا نور عيني!" 

كان كل شيء قد انتهى. وكأن آدم أول من ماتوا وآخرهم. ورأيت 
فداحة الموت للمرة الأولى بهذا القرب. حين يغلق كل باب للندم. حيث 
لا يوجد موطئ لخطوة للوراء. ولا بقية من زمن يمهلنا لإصلاح ماحدث. 
ولا رجاء في العودة إلى ما لم يحدث أبدًا. وأدركت ساعتها أن "أبدًا" هي 
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كلمة سر الموت: وأن الأبدية هي خلود عجزنا نحن الأحياء... الندم 
على ما فات ولم نتشاركه مع الراحلين (أبدًا). والحسرة على ما سيأتي ولن 
نستطيع أن نخبرهم به (أبدَا). أو نضحك عليه معًا. انكشفت لي حينها 
أشياء كانت غامضة:؛ فهمت لاذا ظن القدماء أن الأبدية لا تأقٍ سوى مع 
الموت» ولماذا لا يتحقق الخلود سوى بالفناء. 

يقولون إن بعض الناس تحتاج ساعات» وبعضهم يلزمهم يومين أو 
ثلاثة» حتى يتجاوزوا مرحلة الإنكار. تطلب الأمر بضع أسابيع مني. 
كنت أفتح المحادثات بينناء أكتب له على ماسينجر وأنتظر أن يرد. أحملق 
في الشاشة بالساعات وأقرأ كل كلمة كتبناها في العشرة أعوام الماضية. كان 
أيمن يتصل بي يوميًا. يقول: "أنت بعيد ووحدك. نحن هنا يستند أحدنا 
على الآخر» والحزن مُلق للجماعة". 

ويقول: 

"آدم مات يا صاحبي» ومش هيكتب لك حاجة تاني. كفاية لازم 


تصدى . 


كان أيمن آخر ما بقي لي من القاهرة بعد آدم. ونصحني أن أبتعد عن 
الفيسبوك» فمن الواضح أنه لا يساعدني. حاولت ولم أحتمل أكثر من بضع 
ساعات. وفي كل مرة» كنت أعود لأكتب الرسائل لآدم. هذه كانت تعزيتي 
الوحيدة. في البداية كنت أنتظر ردًا منه» ومع الوقت أصبحت راضيًا عن 
الكتابة له من طرف واحد. وأضحى لدي يقين دافئ؛ لا أعرف مصدره؛ 


164 


1/1550 





الفحل المايع 


بأنه يقرأ ما أكتبه ويسعده. بمرور الأسابيع» تكشف لي أن الفيسبوك نفحة 
البعيدين ويخفف فراقهم ويبقى تخلصًا لذكرى الأحباء. 

لاحظت أن الناس لا تموت على الفيسبوك؛ تظل صفحاتهم ما هي» 
وصورهم لا تشيخ. أحاديثهم وقفشاتهم. والأشياء المخجلة التي يكتبونها 
في الحظات اليأسء تبقى خضراء كما كانت أول مرة. بل وتزيد نضارتبا 
بمرور الزمن. ظنتت أن الأمر غير متعمد في البداية» لكنه كان بالفعل على 
غير ذلك. فالفيسبوك كان يذكري بإلحاح كل عام بعيد ميلادى» وبداية 
صداقتناء ويضيف عامًا إلى عمر محبتنا وعدد سنينهاء التي لن تنتهي أبدًا. 
داوم الفيسبوك على إيماءات الوفاء» فكان يذكرني بصورة تشاركتاها أو عبارة 
كتبتها عنه أو على صفحته. يذكرنيٍ بشىء شاركه عندي. كانت الذكرى 
تملؤني بالعرفان والإيان بالرأفة الإهية. 

يضحك الناس منيء في كل مرة أخبرهم أن هناك شيئًا ربانيا في الفيسبوك. 
ويتعجبون ومبزون رؤوسهم حين أقول إنه هيكل للخلود الأرضي. على 
أعتابه قداسة الأبدية وقبس منها في محبة عالمنا الفاني. وظن معظم معارفي 
أن لطمًا أصابني حين أخبرتهم أننا خالدون بفضله. وأن كل كلمة نكتبها 
على حوائطه وكل ذاكره تحملها أيقونة لنا ستكون أثرنا الباقي في المستقبل. 
عبرة لمن يأتي بعدنا ولم يعرفنا. صلة لنا بغد لن نراه لكنه سيرانا ا نريد. لم 
يكن الفيسبوك وحده الذي بدأت في توقيره والتعامل معه بالمهابة اللائقة 
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على خط جرينتش 


يه. بل فهمت المعنى الباطن في كل قواعد البيانات والشبكات والأرشيفات 
وأنظمة الخلود الرقمية التي نترك بصماتنا عليها كل يوم؛ دون أن ندري 
أحيانًا كثيرة» وبرعونة قصر النظر في معظم الوقت. 

في الطريق من جرينتشء بعد أن افترقنا أنا وكايوديء كانت ذكرى آدم 
تعذبني. كيف لي أن أعبث بالسيستم وأدنس ذكرى الموتى هكذا. لن أجرؤ 
بالطبع على حو اسم السيدة (أ) من قاعدة البيانات. ولا أهتم بالنتيجة» ولا 
بها سيحدث لكايودي أو لي. فلا خطيئة أكثر دنسًا من النسيان عمدًا. 

لم يكن هناك مفر في أن أعود للبيت بالمواصلات العامة. كنت غاضبًا 
وحزيئًا. فالدراجة قد اختفت» وهذا فقد من نوع بعينه. لكنه ككل صور 
الفقد. الصغرى والكبرى؛ يعيد إلينا ذكرى جميع خساراتنا. وعلى الرغم 
ما يبدو عليه أمر سرقة الدراجة من تفاهة فإن فيه من الألم وأسباب الحسرة 
ما كان كافيًا لأرى الغبن في أن يسرق اسم المرء منه بعد موته» وأن تنتزع 
سيرته من العالم. لسبب ما ملأتني تلك الأفكار بدفقة من الطمأنينة. انقلب 
شعوري بالغضب إلى إحساس وديع بالرضاء والقبول بم يأتي به العالم أيّا 
كان. 

لم تكن المحطة يعيدة» وكان الزحام في الشوارع قد هدأء وأضاف ذلك 
إيّ شعوري بالسكينة. اندهشت من السرعة التي يتقلب بها مزاجي من حال 
إلى حال. تمشيت قليلًا في الشارع الرئيسي؛ ولطفت نسيات المساء الخفيفة 
من حرارة اليوم القائظ. بهدوء أخذت نفسًا عميقًا وطويلًا. ولطمتني 
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لمسة الرطوبة في الهواء ورائحتها المدخنة بحنين لأمسيات نباية الصيف في 
القاهرة. كان مشهد الناس يتهادون على الأرصفة في دعة؛ أو يتصايحون من 
أثر السكر الخفيف أمام البارات» بملابسهم الصيفية الزاهية وأجسادهم 
الممشوقة التي دبغتها الشمس بالحمرة؛ جميلة ومبهجة. فكل شيء كان رائمًا 
إلى حد الألم. وشعرت حينها أن هذا أبدع مشهد رأيته في حياي. تأملت 
الوجوه والأجساد التي أخذني حسنها لبعض الغيرة والرغبة. وفي محطة 
المترو كان المشهد كرنفاليّا الرصيف ممتلى بالنساء الجميلات والرجال 
الذين لا يقلون وسامة من كل الألوان والأجناس واللغات. وكان الجميع 
متشابك الأيادي؛ ويتيادلون القبلات الحارة بفورة الكحول. وفي أحد 
الأركان كان يقف زوج في سن المراهقة يتلامسان بأصابعههما في هشاشة 
حنونة وعيون يملؤها خجل ينضح بالفتنة. 

أحسست بالسعادة لهم جميعًا بقدر شعوري بالشفقة على نفسي. فكل 
هذا الجمال القاسي أشعرني بوحشة وحدتي. وخطر لي أن بين الجميع في 
هذه المدينة عهد سري على الحسن. أن يبذلوا كل ما يستطيعون ليكونوا 
في أوج جمالهم أمام الجميع ولأجلهم. أسعدتني تلك الفكرة وأخجلتني 
أيضًا قلياء فلم أكن في جمالهم ولم أعتنٍ بمظهري كما يجب. 

منذ يدأت سياسات التقشف وخفضوا راتبي لم أركب مواصلة عامة. 
لذلك وجدت صعوبة في أن أجد طريقي داخل الأنفاق. فبعض الأشياء 
كانت قد تغيرت من ذلك الحين. قلت وتيرة تكرار التنويبات المسجلة التي 
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كانت تبثها الإذاعة الداخلية للمترو كل بضع دقائق: "إذارأيت متعلقات» 
دون صاحبء قم بإيلاغ الشرطة في الحال". توقفت العمليات الإرهابية 
في المدينة لبعض الوقت الآن. أو خفت وتيرها على الأقل؛ أو ربها اعتادها 
الناس. لم يعد هناك حاجة لكل تلك الإشعارات المقبضة. 

مرت بضع دقائق قبل أن يصل القطار الأول» كان به عدد قليل من 
الركاب؛ مع ذلك فضلت الوقوف بدلا من الجلوس. ففكرة الجلوس في 
مواصلة عامة» وبالقرب من ركاب آخرين أصبحت غريبة لي بعض الشىء. 
وظل القطار واقفًا على الرصيفه برهة كانت كافية لأسمع تنويه الإذاعة 
الداخلية الجديد وآخر شعارات الخوف في المدينة: 

"التسول مخالفة يعاقب عليها القانون» رجاءً لا تشجعوا المتسولين 
وأصابتني رعشة من الاضطراب. في المحطة التالية» أعادت الإذاعة الشعار 
بصوت عالٍ جد هذه المرة مع صفير حاد وطويل. كان هناك عطب في 
السماعات بالتأكيد؛ وضع الركاب أيديهم على آذانهم من فرط الإزعاج» 
وأغمض البعض عيونهم وتقلصت عضلات وجوههم من الألم. وخطر 
لي حينها أن التسول أفضل من الإرهاب وكذلك من سرقة الدراجات» 
وخاصة حين يكون شعار المرحلة هو التقشف. 

وعدت لتأمل الوجوه الجميلة» من حولي في عربة المثرو بنهم. كانت 
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أمامي شابة جميلة بملامح هندية وبوجه كالملاك وشعر طويل ولامع. تلاقت 
أعيننا. وكانت عيناها واسعتين ومملؤتين بالدهشة والثقة المغرية. ابتسمت 
في وجهي, وهذا غير معتادلي؛ فابتسمت لها. تغيرت فجأة ملا مها وقطبت 
جبينهاء ثم نظرت لي بخليط من الخوف والغضب وأشاحت بوجهها إلى 
الجهة الأخرى. وبعد لحظة تحولت إلى الضمحك بصوت عال» وبدأت في 
الرقص حول نفسهاء وفهمت أنها تحت تأثير مدر قوي ومتقلب. 

ارتعش هاتفي في جيب البنطال» أخر جته وهممت بفتحه لأقرأ الرسالة 
التي وصلني إشعارها. لكن رائحة ثقيلة من العفانة لفحتني من الخلف 
وشعرت بيد غليظة تقبض على كتفي. 

"أرجوك ساعدنيء أنا جائع» وليس لديّ مكان للنوم الليلة". 


حين استدرت: كان وجه الرجل قريبًا جدًّا من وجهىء فلطمتنى الرائحة 
القذرة التي تفوح منه بعنف حتى أنني تراجعت إلى الخلف خطوة واحدة لم 
أتعمدها. كان خليطًا من رائحة العرق والكحول والدخان ثقيلا وكثيفًاء 
وللحظة لم أكن قادرًا على التنفس. رفعت كفي بحركة آلية وغطيت أنفي 
وفمي. 

"آسف يارفيق» ليس معي نقود". 

لم يكن معي بنس واحد فعلاء فمن يستخدم الكاش هذه الأيام! لكنه 
كان لحوحًا. وضع يده الأخرى على كتفي الثاني. استمر في التوسل بلكنته 
الإسكتلندية الباعثة على الثقة» كا يقولون عنها هنا. كنت أصدقه فعلاء 
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وأعرف أنه في حاجة للمساعدة: لكن لم يكن معي كاش. واعتذرت له 
مرة ثانية وبالغت في إظهار علامات التأثر وتمنيت له أمسية سعيدة. تراجع 
الرجل إلى الخلف. بخطوة مترنحة بفعل السكرء وبدأ في توجيه توسلاته 
إلى الركاب الآخرين. 

"ساعدوي» أنا مشرد. وجائع» وأحتاج مساعدة!" 

كان مشهد الرجل مريعًا حمًا. كان يرتدي ثلاث طبقات من الملابس 
الثقيلة في هذا الحر» ربها هي كل ما يملكء كانت متسخة جدًا وعليها هالات 
من الوحل وآثار العرق. كانت قدماه نصف العاريتين بأظافرهما الطويلة 
القذرة منتفختان» وبرزتا من صندله وكأنبها على وشك الانفجار. غطت 
الحيته الحمراء خيوط من اللعاب والمخاط. وعلى يديه ورقبته طبقات من 
القروح غير المندملة الملوثة والعتيقة. أصابني النظر إليه برجفة من القرف 
والشفقة. لكن لم يكن في يدي شيء لأفعله من أجله. أدرت له ظهري» 

"هاي! الجثمان سيصل إلى مقيرة رأس الراهبة القديمة؛ في القسم الإسلامي 
منهاء غدًا متتصف اليوم حوالي الساعة الثانية عشرة ونصف. وسيدفن دون 
مراسم؛ يمكن أن تذهب هناك في الموعد لحضور الدفن. باتريك". 

لوهلة لم أفهم من هو باتريك» واحتجت بضع ثُوانٍ حتى استجمعت 
أفكاري. وتنبهت إلى أنه هو رجل القطن بالتأكيد؛ فمن غيره؟ لا أذكر 
إن كان عرفني باسمه أم لا. ولم يكن هذا مهمًا. اختلطت عل مشاعري؛ 
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الفصل السابع 
وم أعرف إن كان يجب أن أبتهج للأخبار التي وصلتني أم أحزن. كانت 
هذه واحدة من المشاكل التي أصبحت أعانيها في الأعوام القليلة الماضية. 
التفريق بينها صعبًا. في أحيان أخرى تنقلب مشاعري من النقيض إلى 
النقيض في لحظة. وفكرت أن رد الفعل الأمثل هو أن أكتب لأيمن في 
الخال وأزف إليه الأخبار. 

"اسمي جيمس » وأنا جوعان ووحيد» أحتاج مساعدة" 


رجع الرجل المتسول مرة أخرى» بعد أن قطع ممر عربة القطار إلى 
آخره. ول ينظر إليه أحد من الركاب. وتظاهر الجميع بالتدقيق في شاشات 
هواتفهم؛ أو بالتحديق في الفراغ. والشابة المخدرة توقفت عن الرقص 
وأغمضت عينيهاء متظاهرة بالنوم واقفة. فهناك مشاهد يحسن للمرء ألا 
يراهاء وأمور أفضل للناس ألا يعرفوها. وخمنت أن جميس ليس اسمه 
الحقيقي. اختار اسمًا كلاسيكيًا ومعتادًا وبلا ملامح ليقول لنا إنه شخص 
كالجميع» وأنه يمكن أن يكون كل إنسان نعرفه وأن ما وصل له يمكن 
أن يكون مصير أي منا. الأسماء تعطي للناس وجومًّاء حتى لو تفادينا 
النظر إليها. اقترب الرجل مني مرة أخرىء وأعاد جمل تسوله. شعرت 
بالانزعاج من إلحاحه؛ ومن رائحته القذرة. ظننت أنني ربما أكون مخطتًا 
بشأنه» فهو لا يتوسل باسمه شفقة ماء بل يسعى لتنغيص رحلتناء وتعكير 
تواطئنا السري على الجهال بمظهره البشع هذا. الأمر محض ابتزاز» تدفع له 
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حتى يختفي عن أنظارنا. نرشوه حتى يتوقف عن تعكير ليلتناء وعن بث 
الاضطراب في الصورة المنمقة للعالم من حولنا. أدرت وجهي بعيدًا عنه 
وعاودت التحديق في شاشة هاتفي دون غاية محددة. وفجأة أطاحت بي 
خبطة قوية ومكتومة» وطار التليفون في الهواء ووجدت نفسى مطروحًا 
على أرضية القطار. 1 

"أنا أكلمك يا باكستاني يا قذرء اترك التليفون اللعين!" 


كان الرجل يصرخ في هياج بعد أن دفعني أرضًا بكل قوة. وتملكني 
الرعب من أنه سينقض عل ويوسعني ضربًا. لم يكن لي فرصة أمامه؛ فهر 
ضخم الحثة» وقبضته كانت مضمومة بغل يكفي لتحطيم عظام وجهي 
بضربة واحدة. ركلة في معدتي برجله المتضخمة ربا تقتلني. ارتفع صرير 
العجلات؛ ووصل القطار إلى محطة ماء فقفز الرجل من الباب الذي انفتح 
الحظتها وهرول على الرصيف ثم اختفى عن الأنظار. 

"هل أنت بخير؟ هل تحتاج مساعدة؟" 

سألتني الشابة المخدرة؛ التي كانت قد فاقت على صوت اصطدام رأسي 
بالأرضية. ظهر على ملامحها هلع مبالغ فيه» حتى إنني كدت أضحك 
من فرط تعبيراتها. أخبرتها أنني على ما يرام. انحنت والتقطت الموبايل» 
وناولته لي بيده ومدت لي ذراعها الآخر لتعينني على القيام. م أحتج لذلك» 
اتتصبت واقفًا بسهولة؛ لكنني شعرت بركبتيّ ‏ ت رتجفان قليلًا وبطنين خفيف 
في رأسى ي. أفسح الراكب الأقرب لي مكانًا بجانبه فجلست. . وخيم صمت 
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ثقيل على العربة. تحاشى بقية الركاب النظر إل أو إلى بعضهم, وفعلت أنا 
ذلك أيضًا. كنت ممتنًا أن الأمور لم تنطور إلى أسوأ من ذلك» لكنني كنت 
مهزورًا من داخلي. 
تناولت جريدة كانت ملقاة على المقعد المجاورء ودفنت وجهى فيها. 
ودفنت شعوري بالمهانة وتظاهرت بقراءتها. اكتفيت بالمرور على عناوين 
الصفحة الأولى» ولم يكن أي منها يستحق الالتفات. وفي ذيل الصفحة» 
كان هناك خبر خفيف» سليت نفس بتفحصه: "عشرة بالمئة من الخيوانات 
الأليفة لما غرفها الخاصة في المملكة المتحدة". قرأت وابتسمت. 
"تستاهل... أحسن". 
كان أيمنء يقهقة في شماته على الجهة الأخرى من الخطء فقد هاتفته 
بمجرد أن عدت للبيت وأخبرته بالتفاصيل المزعجة لأمسيتى. 
"يعنى ليه الأذى؟! عملت لك إيه أنا عشان كل ده؟!”" 
لم تزعجني دعابات أيمن السمجة: فأنا معتاد على مناكفاته» وإن كنت 
أعرف أنها ليست بريئة بالكامل. فهو يقول أكثر مما يعنى أحيانًا. ويعنى 
أكثر ما يقول في أحيان أخرى. 
"إنت إيه إللي زعلك دلوقتي إنه قالك يا باكستاني» ولا إنه قالك يا قذر؟" 
استمر هو في قسوته؛ وظهر أتها متعمدة أكثر من المعتاد. 
"الاثنين يا سيدي» وهو مقاليش يا باكستاني. قال لي يا باكي»؛ ودي 
صيغة تحقير زيء نيجر لما تتقال للسود". 
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وكان واضحًا من صوتي. أنه تمادى قليلا وأزعجني بالفعل والموقف 

"وإنت كنت منتظر إيه؟ متفاجئ يعني إنك بتتشم عندك؟... من خرج 
من داره أتقل مقداره. وقلت لك الكلام ده زمان". 

كان على حق» كالعادة. ويظل على حق داً). هذا كل ما يريد أن يثبته. 
كتمت غيظي بقدر الاستطاعة» فآخر ما كنت أحتاجه الآن هو مشادة 
معهة. 

"يعني أنا لوكنت سمعت كلامك» وقعدت جنبك. ماكنتش هتبهدل 
في المخروبة؟!" 

تغير صوت أيمن قليلاء وأضحى أقل تهكرًا. وظهر أنه لم يعد يمزح» 
أو على الأقل توقف عن إخفاء الجد وراء السخرية. 

"تمام: ما هم بيقولوا برضه: عويل بلاده عويل بلاد الناس... فا 
تشتكيش بقى" 

وقعت جملته على أذني أثقل من الضربة التي دفعني بها الرجل في القطار. 
وارتفع صوتي في انفعال. 

"ياعم ما بشتكيش» بقولك بس. وبعدين» يعني لو ما اشتكيتش ليك» 
أفضفض لين يعني!؟ ما إنت عارف إن لوحدي هنا. مالك يا أيمن شادد 
حيلك عليا ليه؟ فيه حاجة مزعلاك ؟" 
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ويبدو أن الغضب في نبرة صوتي كان كافيّء لتعديل دفة الحديث. 

"طيب يا سيدي؛ ما تزعلش. المهم؛ إنت كويس... هتعمل إيه في المصيبة 
بتاعت الولية إللي انتحرت دي؟”" 

لم أفهم سؤاله فقد أخبرته بالفعل أنني لن أوافق كايودي على ما يريده. 
وكنت متأكدًا أن موقفه هو أيضًا سيكون بالمثل. فأيمن لطالما فعل كل شيء 
بحسب الأصول. 

"هعمل إيه في إيه! مفيش حاجة تتعمل. وإللٍ يحصل يحصل". 

مرت لحظات من الصمتء ول أفهم مبررها حينها. وجاء صوت أيمن 
كاشفًا عن ثقل الهموم التي أراد حجبها وراء غلاظته تجاهي. 

"اسمع؛ الست ماتت وخلاص. ومش ذنبكوا. والحي أبقى من الميت. 
ولو الموضوع سهل صحيح؛ ومفيهوش خطورة: إمسح أي حاجة تجيب لك 
سين وجيم في الموضوع. وزي ما بيقولوا الباب إللي يجيلك منه الريح". 

تبادلنا الأدوار» وبدأت في إغاظته. فتلك كانت طريقتنا في تهوين الأمور 

"أنت إيه الجو إللي إنت فيه ده؟ محسسني إني بكلم خالتي إللي في البلد. 
كل جملتين تجيبلٍ مثل شعبي؟” 

عاد أيمن للقهقة وللسخرية» لكن من نفسه هذه المرة. 

"ما هو المثل بيقول من ساب قديمه تاه... إسمع كلاميء ولو مرة 
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واحدة. وبطل عند. مفيش معنى تعمل بطل. ما تعملش زيي. عملت 
فيها بطل» وقعدت عشان آخذ بالي من أبوياء كبر ومالوش حده والكلام 
الفاضي ده. والنتيجة زي ما إنت شايف. من ساعة إللي حصل لأبو غياث 
ومراته. وأنا ما بنامش بالليل. أنا تعبان» يا مان. عجز إبن كلب. أنا بعمل 
إيه عندي هنا؟ ولا حاجة.. ولا عملت حاجة". 

لم تكن هذه المرة الأولى التي يتشكك أيمن في قراره بالبقاء في مصر. 
فبعد أن أصابته قرعة الهجرة العشوائية» قبل سنوات» ورفض أن يسافر» 
لطالما انتابته فورات من الندم. لكن صوته هذه المرة كان مملوءًا بمرارة لم 
أسمع ثقلها من قبل؛ ونبرة من اليأس لا تناسب الصورة التي أحتفظ بها له 
في ذهني. وبدا أن تحريضه لي على مجاراة كايودي؛ بمثابة إعلان استسلامه 
هو. ول أجد ما يمكن قوله له. 

"إنت كويس. عندك بيت» ووظيفة. ويتنام مش خايف في سريرك 
بالليل. مثى أمورك وحافظ على لقمة عيشك. إنت مش عارف الأمور 
هنا بقت عاملة إزاي. إحمد ربناء إنت أحسن من ناس كتير". 

كانت كلمات أيمن ترن بالغيرة في أذني. وتظاهرت بموافقته. فلم يكن 
هناك معنى للشكوى له من الحياة هنا. ولا طائل من إخباره بأنني باقي في 
لندن لسبب واحد لا أكثر. فليس هناك مكان آخر للهرب إليه؛ ولا فرصة 
للرجوع من حيث جئت. لو كانت القاهرة ظلت على حاا قبل عشر 
سنواتء لكنت قد عدت. أنا عالق هناء مثلما هو عالق هناك. تغيرت بما 
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يكفي لأكون غريبًا في القاهرة وعنهاء ولم أتغير كفاية لأتخلص من وصمة 
الغريب في لندن. 
كل شيء مؤقت هناء الانتظار» وبين وبين» كما أن كل شيء خانق ومحبط 
هناك. والانتظار أقسى من اليأس أحيانًا كثيرة» وهو لن يعي هذا. ليس 
هناك ماهو أكثر من بؤس حياة ليبق منها سوى لعبة الذاكرة. معركة طويلة 
ضد النسيان» ومحاولة لا تنتهي للتمسك بالماضي. محاولة لاستحضاره في 
المكان المخطأ والزمن الخطأ. أعرف أنه لن يفهم أن حاولة اهرب والفشل 
وإعادة المحاولة أهون على الروح من الحنين إلى الأسر. لن يستوعب أن 
الأمل في النجاة أفضل من نجاة نكتشف أنها خدعة. وأفهم لماذا لن ينهم 
هذا كله وأعذره. 
انتهت مكالمتنا وتركني كلامه مشوشّاء ولم أعرف ما الذي يجب أن 
أفعله في الغد فيا يخص موضوع السيدة (أ) وبياناتها. كنت قلقًا مما قد 
يحدث لي لو فقدت وظيفتي. وكان لدي رغبة عارمة في البكاء. حرنت 
الدموع ني عيني» ورفضت أن تنزل» عاندت الحزن وعاندتني. كان هذا 
شعورًا مؤلمًا أكثر من الحزن نفسه. لكنني كنت أعرف تمامًا ما يجب فعله. 
خرجت من غرفة النوم إلى المطبخ» وقتحت باب الثلاجة» وجثوت على 
ركبتي» لأنزل إلى مستوى الفريز وجذيت الدرج الأول منه. حملقت فيه 
لبضع ثوانٍ وم يحتج الأمر سوى نظرة واحدة» حتى تنساب الدموع دافتة 
ومطمئنة كبلسم. كان كيس حلقات البصل المجمدة هو ما كسر جحودها. 
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لمسته وأزحت طبقة الثلج الرقيقة التي تغطيه» وذاب عن الحزن قسوة 
كتهانه. أدهشني كيف تجلب الأحزان بعضهاء وكأن خيطًا رفيعًا يربطهاء 
كيف تتداعى ذكرياتها واحدة وراء الأخرى. 

غادرت "بوتيتسا" قبل ستة أشهر» وتركت خلفها الكثير ليذكرني بها. 
أربعة أعوام من الأشياء الحميمة وعلامات الألفة التي راكمناها يومًا بعد 
يوم يدا بيد أمام أعيننا وفي أرواحنا. كان هذا الكرسي الهزاز في غرفة 
المعيشة هديتها لي في عيد ميلادي منذ عامين. والدولاب الذي اشترته 
حين نقلت للشقة. وفي هذا الركن كانت تحب أن تجلس وتقرأ في المساء. 
وأحضرنا تلك السجادة من الهند ول أحبها أبدّاء لكنني كنت فخورًا بأنني 
فاصلت مع البائع وحصلت عليها بنصف الثمن. وخلف هذا الباب» 
لا تزال ضحكاتها ترن في أذني» فلا أحد غيرها يمكنه أن يضحك بمثل 
تلك البراءة المُخجلة وهي جالسة على قاعدة التواليت. وكان هذا جانب 
السرير الذي تفضله؛ وتدذثه لنافي صباحات الشتاء الكسولة. خمسة أكواب 
باقية من طقم النصف دستة الذي جلبته معي من القاهرة؛ كسرت واحدًا 
منهم في شهرنا الأول وأغضبني ذلك جدّاء وكدنا ننفصل حينها. كل مرة 
أفتح باب الشقة أتذكر حين كانت تنتظرني في الليالي المتأخرة» أدير المفتاح 
وأجدها واقفة هنا بالضبط» قلقة ونعسانة» وتضمني. كنت أنا من طلب 
الفراق. ولا أتذكر ماذا فعلت ذلك. سألتها أن ننهي علاقاتناء بكت هي 
قليلا وغادرت. هكذا وبهدوء تنتهي العلاقات هنا. انسلت بلا ضجيج ولا 
كلمة لوم واحدة؛ وتركت وراءها عمرنا معًا. تمايت لو صرخت, أو قذفتني 
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بشيء؛ أن تلعنني؛ لكنها لم تفعل. كيف حدث كل شيء مبذه البساطة! أبكى 


احانا حي امك تن كل النفيه راك لحان من انماظن نكل 
هذاء ولا أرى سوى نباية العالم» أو الأطلال» كا يقولون في الشعر القديم. 
ليس هناك ما هو أكثر حزئًا من أن تكون الأطلال في شقتك نفسها وفي 
الفريزر. كل علاقة تنتهي كموت صغير. وكل موت هو باية لعالى عالم 
فريد, بتفاصيله التي لا تتكرر. خسارة نهائية له. لعالم لا يمكن استرجاعه 
ولا تعويضه ولا بعثه من جديد. تأي علاقات أخرى حتّاء أو حتى لا تأي 
لكن الأكيد أن كل ما فات انتهى. وأنظر إلى تلك الميتات الصغرى التي 
عشتهاء وأرى تعزيتي الوحيدة هي الفرادة تلك الفكرة الغامضة التي لا 
نفهمها سوى بالفقد. الفرادة التي تجعل كيسًا من حلقات البصل المقلي 
المجمدة عنوانًا للحب الذي كان» وشاهدًا على الفراق. 

قبل أسبوعين من انفصالناء اشترت كيس البصل المجمد؛ وكأنها كانت 
تعرف» قلبها كان حاسس. استخدمت نصفه على الأقل» لا أعرف متى» 
وتركت النصف الآخر. وني الصباح الذي غادرت فيه أخبرتني أن الأمر 
سهل جدَاء كل ماعاٌ فعله أن أضعه في الفرن لنصف ساعة فقط بدرجة 
حرارة 180 وسيكون جاهرًا. ونظرت لي يحنان» وأوصتني بأن آكل جيداء 
وألا أعود للتدخين» وربتت على كتفي وخرجت. ستة شهور قد مرت» 
ومازال الكيس هناك راقدًا في درج الفريزر كجئة» أشباحها تحوم حوها. أنا لا 
أحب حلقات البصل المقلية وأكره رائحتها. وفكرت أكثر من مرة أن أتخلص 
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منهاء ولم تطاوعني يدي. فاذا سأفعل دونباء إن احتجت للبكاء؟ 

ببت الألم رويدًا رويدًا عن الذكريات الأخرى والاشياء والأثاث؛ وبقي 
حوطا هالة شاحبة من الحنين؛ أستأنس بها وأبتسم حين أتذكر"بوتيتسا". 
لكن كيس البصل وحده الذي يلطمني في كل مرة بعنف, ولا أفهم لماذا 
أنفطر أمامه. وأقنعت نفسى بأن للبصلء نيئًا أو بحمدًاء سر ما تسيل لأجله 
الدموع. فبوتيستا كانت قد تركت نصف كيلو من الكبدة أيضًا في الفريزر. 
وبعد يومين من رحيلها طبخته مع بعض الثوم وأكلته وكان لذيذًا فعلًا. 
عرفت حينها أن الأشياء التي نحبها قصيرة العمرء وأن الجوع يفسد الحنين 
ويتغلب على الذكرى. 

اكتفيت من البكاء. وبرودة الكيس كانت قد جمدت أصابعي وتحولت 
أطرافها للون أبيض مائل للزرقة. تلك الزرقة الذي تصيب أجزاء الجسد 
قبل أن نفقد الإحساس بها. واختلطت الدموع مع قطرات الثلج الذائب 
التي تساقطت من الكيس» وصنعت بركة صغيرة من الملح والماء البارد 
أمام الثلاجة. خشيت أن تفسد حلقات البصل إن لم أعدها للفريزر في 
الحال» فرائحتها المزعجة كانت قد بدأت في الفواح» ولمعة الزيت الذي 
تسربت منها غطت يدي بإحساس زلق. أعدت الكيس إلى الفريزر مرة 
أخرى؛ وغسلت يدي في حوض المطبخ» ثم عدت إلى غرفة النوم. كنت 
مجهدّاء لكن ذهني كان مشغولاء هادنًا بها يسمح لي بالنوم. استلقيت على 
السرير» وأمسكت بباتفي؛ وفكرت في التلصص على صفحة "بوتيتسا" 
على الفيسبوك. 
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إلا أنني تذكرت أن مهمة ليست باهينة تتنظرني في الغد» وأن من الواجب 
الاستعداد لها. وخخطرلي أنني أحتاج لمعرفة المزيد عن الشاب الذي سأحضر 
دفنته بعد ساعات أو سأكون مسؤولا عنها بشكل ما. ووجدت نفسى 
أبحث عنه على فيسبوك. كتبت اسمه في مستطيل البحث. "غياث عباس"» 
وظهرت قائمة من مئات الحسابات بنفس الاسم . كان الأمر محيرّاء فجميعهم 
كانوا من طرطوسء كما تقول بياناتهم. بعضهم مقيم في لندن؛ والبعض 
الآخر في برلين» وإستنبول. وبيروت» وعمان؛ والإسكندرية؛ وكل مدينه 
يمكن تصورها. وبعد أن فحصت بعض الحسابات في القائمة؛ شعرت 
بالإجهاد» وكنت على وشك الإقلاع عن المحاولة. فمعظمهم كانوا في 
أعبار متشايبة» وكثيري الأسفارء وجابوا نفس البلاد تقريبًا. إلا أنني 
لمحت أخيرّاء وبالصدفة؛ الصورة التي ميزنه عنهم جميعًا. كان هو غياث 
الذي أبحث عنه» صورته هو والدرفيل الطيب متعانقان. وقضيت بعض 
الوقت أتصفح حسابه وصوره؛ ووجدت أن معظم القصص التي رواها 
لي أيمن عنه مبالغ فيها كثيرّاء باستثناء قصة الدرفيل بالطبع. كانت هي 
الأكثر حقيقة والأبعد تصديقاء ككل الأشياء الصادقة. غير هذا لم يكن 
هناك الكثير الذي من الممكن لي أن أستشفه عنه. 

"الأصدقاء في لندن» غياث شاب سوري وصل لبريطانيا قبل عدة 
شهور بعد رحلة طويلة ومرهقة. ورب لم يحتمل قلبه كل هذه المشقة» 
فتوقفت دقاته قبل أيام فجأة في غرفته وعلى سريره وحيدًا وبلا شاهد. 
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ليس لغياث أهل هناء مثل الكثير مناء ولا أصدقاء أيضًا. يوم الغد. حوالي 
الساعة الثانية عشرة والنصف, سيقوم مسؤولو المجلس المحلي في لويشهام 
بدفن الجثمان في مقبرة "رأس الراهبة" القديمة. وسأكون حاضرًاء تلبية 
لرغبة أسرته في أن يكون هناك شهود على جنازته. أتمنى أن كل من يتوفر 
له بعض الوقت» ويستطيع الحضور أن يشاركني في واجب توديعه. ومن 
لا يستطيع؛ فرجاء أن يقوم بمشاركة المنشور على صفحته". 

أعدت كتابه الفقرة أكثر من مرة» وظننت أنها ركيكة في البداية. وغيرت 
صياغتها بعض الشيء لتبدو أكثر جدية» لكن وقعها أضحى مبالعًا فيه أكثر 
من اللازم. كنت قد وصلت لتلك الصياغة النهائية دون رضًا عنها. لكن 
هذه المرة الأولى التي أكون مسؤولًا فيها عن دفن شخص لا أعرفه. المرة 
الأولى التي أعلن فيها عن جنازة ببذه الغرائبية على الفيسبوك» وأظن أن 
الجميع سيتفهمون الوضع ويتغاضون عن مشاكل النص ويتسامحون مع 
تلعثمه. وبمجرد أن نشرت الدعوة على صفحتىء أغلقت الهاتف» فقد كنت 
منهكًا تمامّاء وخشيت من أن تبقيني التعليقات مستيقظًا طوال الليل. 

وأغلقت عيني لكن عاندني النعاس» فقد كنت قلقَا مما ينتظرني في العمل 
في الصباح التالي. كانت تعودلي ومضات مفزعة مما حدث في القطار. وقرب 
الفجر» وني المسافة بين النوم والصحوء رأيت فيا يشبه الرؤياء نفسي واققًا 
أمام شاهد الولد في الظهيرة؛ وألوف من الناس تتقاطر إلى المقبرة؛ عشرات 
الألوف من كل لون ولغة وعمر. يأتون ويبكون الولد بحرقة؛ ويذرفون 
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الدموع على وحدتهم وغربتهم معي ومن أجله. وسمعتهم يقولون هذه أكبر 
جنازة شهدتها المدينة» وسيتكلم عنها الناس كا لم يتكلموا عن جنازة من 
قبل. وهرول الغرباء من كل صوب ليدفنوا خوفهم معه ويتركوا ماضيهم 
بجانبه؛ ويواسوا بعضهم بعضًا. كان كل من عرفتهم هناك» رجل القطن 
كان يعزف على آلته ألحانًا حزينة ومبهجة في الوقت نفسه؛ ورأيت بييسي 
لأول مرة دون طباشيرها الأبيض على الوجهء وكان كايودي مبتسًا ملء 
فمه والدموع تنهمر من عينيه. 

ورأيت السيدة (أ) حية» وتتكئ بيدها على كتف كتاجينا. وكان رجل 
الأحضان المجانية يوزعها على المعزين كعادته» لكن بصدق. ووقف جيمس 
المسول. مهندم وبهيّاء وهو ينظر إليّ من بعيد ببعض المخنجل. طلب السماح» 
وسامحته دون أن نتبادل كلمة واحدة. وكانت خالتي تسير ذا بيد مع 
حبيبتها تاتشرء ويوزعون الآيس كريم على الأطفال من حولنا. ورأيت 
بوتيتسا قادمة من بعيد» انتظرتهاء واحتضتتني كا في أيامنا الماضية» و*مست 
لي بحنان بأن الوقت قد جاء لكي ننسى. وقالت للجميع إن أخطر ماني 
هذا العالم هو الثلاجات وبرودتها التي من الممكن لها أن تحفظ أي شيء 
وكل شيء داخلها إلى الأبد. 
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الفصل الثامن 


آمن القدماء بأن للمرء روحينء "الكا" و"البا". واحدة للأرض هي 
قريئة المرء» على صورته وتشبهه تمامًا. والأخرى للسماء ولا جناحان تحلق 
بها بعيدًا وتعود. وآمنوا أيضًا أن الموت ليس فراق الروح للادة» بل هجر 
الروح للروح. تفارق "البا" جسد صاحبهاء حين يأتي الأجل» وتبقى "الكا" 
معه تحرسه. يبيم شبحها حوله. وتستأنس بأحبائه في أماكن الذكرى. 
تظهر لهم أحياناء وتستمع إليهم وتحدث قلوبهم داثا. لا يفارق الناس 
موتاهم» ولا يفارق الموتى ناسهمء فهم دائا معهم وفي جوارهم. وإنما 
مشقة الموت؛ كما مشقة العيش»؛ هي في غربة المرء عن نفسه؛ واشتياق روحه 
لروحه الأخرى. وفي ذلك يتألم الناس لمعاناة الموتى» كما لمعاناة الأحياء. 
فالموت انتظار طويل أو خصام طويل كما الحياة. ولكليهما أنواع كثيرة. 
فهناك من يعيش عمره كله؛ بروح واحدة دون أخرىء أو يموت دونهما. 
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وهناك من تخاصمهم أرواحهم. أو تتخاصم فيم| بينها في حياتهم» ولا 
تأي سكينتهم سوى بالقبر. وبعض الناس تتغير طباعهم بعد الموت. كأن 
تكون الروح المجنحة خجولة وتأنس بالعزلة» بينا يحب قرينها الانطلاق 
وعشرة الناسء ويظل بين هذا وذاكء إلى أن يأتي الموت. وبعدها يضحى 
المرء أكثر قربا من أحبائه ويغمرهم حينها بحضوره أكثر تما كان يفعل في 
حياته. وهناك من تذبل أرواحهم المجنحة مبكراء ويجرجرونها وراءهم 
لوفت طويل» ويموتون ميتات كثيرة» وبطيئة ومرهقة. وهناك قليلو الصبر 
قصيرو الاحتمال تمن فعلوهاء في لحظتهاء خفية» ودفعة واحدة. وكانت 
ميتة جدتي من النوع الطويل. 

ذبلت روح بديعة السماوية» وتكسرت أجنحتهاء قبل عقد من موتها 
على الأقل. وبقي لها قرين» يشبهها فقط. ولا يعرف عنها الكثير» ويتجول 
بيننا كشبح بلا ذاكرة. قالوا إن كل الجثث التي رأتها في شبايهاء في المشارح» 
ومديريات الشرطة: هي ما الحس عقلها. وخمن الأطباء أنه الزهايمر: وقالت 
نساء العائلة من جيلها إنه طول الانتظارء أما كهنة الكنيسة فقالوا إن النسيان 
رحمة من الرب. وفي البداية ظنت كل أحفادها حفيدها البكر. الجميع 
كبيرهم وصغيرهمء نادتهم باسمه "نايل". وطاوعناهاء أشفقنا عليها من 
الصدمة مرة أخرى. وم نقل لها إنه ذهب إلى حفر الباطن ولم يجد أحد جثته. 
وعاد الأطباء وقالوا ستنسى الحاضر» وتعود لها ذاكرة الماضى البعيد» وقد 
كان. وظنت نساء العائلة من جيل أصغر أنها الحسرة وكل الرغبات التي 
كتمتها في قلبها. وخحشي رجالنا من الفضيحة؛ كما يخشون من الأرامل في 
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شبابين. فهي ظنت كل الرجالء الجد الذي خرجء وم يعد. كانت تجرى 
إلى الغرباء في الشارع وتقبل أياديهم؛ وتنادءهم باسمه. حبسوها في البيت» 
حتى لا تجلب العار. وجاء الأطباء وقالوا كلموها أكثرء وذكروها بالماضى 
وأحضروا أحباءها إليها لتفتكر المودة. وجاء ضيوف كثيرون» وقالوا ها 
أمورًا حدئت بالفعل» وم تستجب. وحاولنا نحن الصغار أيضاء جلسنا 
وحكينا لها كل القصص التي روتها لنا في الماضي عن أمنا الغولة والجنيات 
الطيبات. وكانت تبتسم» حين تسمعهاء وأحيانًا تبكي لها. والكهنة هزوا 
رؤوسهم وقالوا صحيح ستتذكر الخيال» وتنسى الحقيقة» هذه عادة القلوب 
المعذبة. 

وبعد شهور من حبستها الأول» خرجت إلى الصالة» شقت جلبابها» 
وكشفت صدرها الضامر أمام الضيوف» ورقصت حوهم؛ وضحكت. 
وعاد الأطباء وقالوا إنه الخرف» وكتبوا لما دواء جديدّاء وكانت تنسى 
بالطبع أن تأخذه. فوضعوها في غرفتهاء ووضعوا عليها قفلّاء وأغلقوه 
بالمفتاح. وكانت حبستها الثانية أقسى من الأولى» ونسيت نصف ما تعرفه 
من الكلمات فيها. كانت تمزق المخدات والمراتب بأظافرهاء وتخرج ما في 
مصارينهاء وترمي القطن من الشبابيك على المارة. واشتكى الناس من 
زخات الزغب في الشوارع» فمسمروا شبابيك غرفتهاء ووضعوا ها مرتبة 
من الإسفنج. 

مر الوقتء وعادت الأسرة وطلبت الأطباء» فقد حطمت سريرها 
وأخرجت أحشاءه؛ وكأنه قبر نبشته ومضغت الإسفنج. وهداهم تفكيرهم 
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أن يأخذوا السريره ووضعوا بدلا منه لوحًا من الخشبء تنام عليه. وفي 
الليلة الأولى» قرضت أطرافه كالفثران. وكان واضحًا أن الأمور تسوء. 
وحينها نصحت الكنيسة بأن يخلوا غرفتها من كل شيء. وعملت الأسرة 
بنصيحه الكهنة؛ ول يهانع طبيبها. وتسحبنا نحن الصغار إلى غرفتهاء حين 
كانوا يفتحون يابها مرة في اليوم. وكنا نجدها راقدة على البلاط» وجسدها 
متكور كالجنين» تكلمنا معها ولم تسمعناء ولمسناها فلم تشعر بنا. وحكينا 
لها حكايات الخيال فلم تستجب. مع الوقت كان الجميع قد تعب؛ ونسينا 
وجودها في الغرفة ومعظم حكاياتها. 

كان جسدها الضئيل تمددًا على كنبة الصالون. في نفس الوضع الذي 
كانت تفضله في ساعات القيلولة. وظل هناك أربعة أيام كاملة» حسب 
وصيتها. لم يفهم الجيران» وحذر الأطباء من أن الرائحة ستكون ثقيلة 
وضارة» وتعجب الكهنة» وقالوا إن الروح تغادر البيت بعد ثلاثة أيام» 
وهم جاءوا بالفعل وصرفوهاء فلاذا الانتظار! وكانت خالاتي يحممنها 
مرة في اليوم؛ ويمسحن الرغاوى عن فمهاء بمنديل» كل بضع ساعات. 
وجاءت هيلانة» البكرية» في يوم الخارجة) ونبرتهم: 

"الناس يقولوا علينا إيه". 

وكنت جالسّاء هناك على الأرضء بالقرب من الباب» ورأيتها وهي 
تفعل كل ثبىء. خلعت عن الجدة ملابسها السوداء» وألقتها بعيدًا على 
البلاط. وحملتها كالطفلة في حضنهاء عارية» ووضعتها في الطشت الكبير. 
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وحممتها بالكولونياء ودلكت جسدها برقة وكأنها عروس في ليلة دخلتها. 
وأخرجت ملابس بألوان الربيع» لم تلبس مثلها منذ أن ارتدت الأسود 
في سنين ترملها. ووضعت عليها كل مصاغها. ومشطت شعرهاء بالمشط 
العاج؛ فردته على حجرهاء ودعكته بالزيت» فضيًًا كضوء القمرء خشنًا 
مثل أيامهاء وطويلا ومجعدًا كطريق وعر. ووضعت الخالة لمساتها الأخيرة» 
الأحمر على شفتي الجدة» والبودرة على خديها. وأجلستها على الكرمي الكبير 
بجانب الشباك حيث اعتادت أن تجلس» وشغلت لاء إذاعة الأغاني التي 
كانت تحبها. وجاء الناس واحدًا واحدًا ليردعوهاء وطبعوا على جبهتها 
اللامعة؛ قبلاتهم الأخيرة. وهي كأنها تبتسم لحم في رضاء مرتاحة وهادثة. 
وبعد أن انتهت الليلة» نظرت الخالات لبعضهنء وقالت هيلانة بفخر: 

"كده الجنازات» ولا بلاش". 

فهمت حينهاء أن على الموتى أن يتحملوا الكثير في الجنازات» وأن الموت 
ليس نباية لمهامهم في عالم الأحياء. وكان هذاء ما يدور في ذهني» حين فتحت 
عيني هذا الصباح. حاولت أن أصرف ذهني تمامًا عما يتتظرني في المكتب» 
وأن أنسى موضوع السيدة (أ) وكايودي. جنازة الولد والدفنة والمعزون» 
هي ما يجب أن يحظى بكل اهتمامي الآن. مددت ذراعي؛ وتحسست بأناملي 
سطح الطاولة الصغيرة بجانب السريرء ى) أفعل كل صباح. ووجدت 
التليفون» ورفعته أمام وجهي, وتفحصت شاشته لبضع ثوانٍ عن قرب» 
وكانت خخيبة الأمل. كان عدد التعليقات على منشور الحنازة على فيسبوك» 
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محدودّاء عشرين مثلاء وكان كلها كلمات تعزية لا أكثرء ووعد اثنان بمحاولة 
الحضور إلى المقبرة في موعد الدفنء أو بعده بقليل. شارك ثلاثة أشخاص 
المنشور على صفحاتهم. وتفحصت صندوق رسائلي»؛ وكان هناك رسالة 
من شخص لا أعرفه» يقول لي إنه تأثر جدّاء ويود أن يأي لكن الموعد في 
نصف اليوم وسألني إن كان هناك أي شيء آخر يمكنه القيام به. عشرون 
تعليقاء و35 لايكء. ورسالة واحدة» وثلاث مشاركات» هذا ما تبقى من 
حياة كاملة. وظننت هذا محبطًا قليلاء لكنه أفضل من لا شىء بالتأكيد. 
كان هذا يومًا مناسبًا لارتداء قميص مكوي أيضًاء وظننت أن الجنازة 
تستحق أن ألبس البدلة الكاملة» وأبيجتني الفكرة قليلًا. فا دام المرء يجد 
لنفسه مناسبات يرتدي فيها البدل ويكوي قمصانه ويلمع أحذيته؛ فإن 
حياته تستحق العيشء أو على الأقل لها معنى. وربما سيجد“الناس في 
المكتب» مظهري غريبًا ومثيرًا للارتياب» لكن لا يهم فهناك احتمال ليس 
بالبعيد أن يكون هذا يومي الأخير في العمل» ومن الأفضل أن أودع المكان 
بمظهر براق. أن أغادر مع أكبر قدر من الكرامة الممكنة. كانت بدلة واحدة 
جلبتها معي من القاهرة حين وصلت هنا لأول مرة. فلم يكن الاختيار 
صعبًا. وضعت جاكيت البدلة» وكا توقعت» أصبح ضيقا قليلًا؛ بعد عشر 
سنوات. كان الكتفان ضيقينء ولم تكن حركتي حرة بشكل كامل. قلت 
لنفسيء البدل لم تصنع من أجل الراحة» بأي حال. وبعد خمس دقائق كنت 
في الشارع؛ أردت أن أصل إلى العمل في الموعد؛ ولم أكن مرتاحًا لركوب 
المترو بعد ما حدث أمس. ولا يمكن توقع المدة التي سأحتاجها للوصول 
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إلى العمل بالباص. كان علي أن أبدأ رحلتي مبكرًا. 

رأيت الياص وهو يصل إلى المحطة» وكنت ما زلت على يُعد خطوات 
منه» ولم أجد داعيًا للعجلة. فبجانبه طابور ليس بالقصير من الركاب» 
في انتظار أن يفتح الباب. وسيستغرق صعودهم وتنا كافيًا حتى ألحق 
بالباص. منحني المنظر ابتسامة صغيرة» فطوابير محطات الباص هي أكثر 
ما خيرق في .هذا البلد. فلها طبيعة خاصة: فنصت الناين ل الأفل يه 
يحترمونهاء ويصعدون للباص دون انتظار دورهم. وهؤلاء لا يثيرون 
اهتمامي بالتأكيد» أظن سلوكهم مفهومًا إلى أقصى حد. وإن كنت لست 
بالضرورة معجبًا به. لكن ما يصيبني بالدهشة؛ في كل مرة» هو هؤلاء 
الذين يحافظون بإصرار على نصف الطابوره أو ما تبقى منه. الطابور لا 
يصبح طابورًا إلا حين يحترمه الجميع أو معظم الناس على الأقل. وأنا لا 
أفهم إن كان الأمر إيانا بالنظام في المطلق وليس بالضرورة ناتجًا عنه. أو 
أنهم يعتبرونها مسألة مبدأ تتطلب التضحية. وأحيانًا تصورت أن الأمر لا 
يتجاوز حكم العادة. ومرة التفتت إليّ امرأة مسنة» كانت تقف أمامي في 
واحد من تلك الطوابير غير المقنعة. وقالت لي بدون أي مناسبة؛ ما معناه 
أن مشكلة الحياة ليست في أنها قصيرة كما يظن الشباب عديمو الخبرة» بل 
العكس تَامًاء فهي طويلة أكثر من اللازم. ولاايدرك ذلك سوى شخص 
في سنها. ولذا فهي تحب الطوابير» وتفضل الطويل منها على القصير. 
ولم أكن واثًا من معنى ما قالته تحديدًا. ولم أجد إجابة شافية لمسألة الطوابير 
النصف نصفه. وإن كنت متأكدًا أنني أصبحت أقف فيها من باب الخرج 
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لا أكثر» وفي أحيان نادرة كنت أجد لذة خفية في الانتظار» أعني الفكرة 
نفسهاء فكل انتظار كان يعطيني أملًا في شيء ماء مهما كانت تفاهته. 

صعدت إلى الدور العلوي من الباص؛ وكنت محظوظاء فوجدت كرسيًا 
فارغًا في المقدمة وني الجانب المشمس أيضًا. 

كانت سيولة المرور معقولة» بالنسبة لهذا الوقت من ساعة الذروة. 
تحرك الباص بتمهل» دون أن تعطله أي اختناقات» وكانت هذه فرصة 
لأتأمل الشوارع من أعلى»؛ وتصورتها وكأنها خشبة للمسرح تنظر إليها 
من البلكون. ولم يكن هناك الكثير من الأحداث التي تجري ولا كثير 
من الديكور. الأولاد في طريقهم للمدارس؛ بأزيائهم الموحدة وفوضاهم 
المتناغمة» والبالغون في طريقهم للعمل. تكرار صارم» ويشي بكثير من 
الصلابة والالتزام. وأدركت أن أحدًا منهم لا يعرف أن شابًا مسكيئًا اسمه 
غياث مات وسيدفن اليوم. تطلعت إلى خارج النافذة» وكانت للحملقة 
في البيوت الفيكتورية المكررة» في مربع سكني, واحدًا بعد آخر» بطول 
الطريق تأثير مريح» وباعث على الطمأنينة كالعادة. وكان المشهد أقرب 
في الحقيقة إلى النظر في صندوق الدنياء منه إلى المسرح. 

توقف الباص ونزل عدد كبير من طلبة المدارس في محطتهم. وكانت 
هذه أول مرة ألاحظ أن هناك نُرْلَا للمشردين قريب من المدرسة الإعدادية. 
ولم يكن هناك يافطة أو إشارة على المبنى تدل على طبيعته» لكنني تعرفت 
عليه بالحدسء وقليل من التخمين. ولا أعرف كيف أشرح ذلك فهناك 
معارف يتشربها المرء بالخبرة» دون أن يدري. إلا أنني لمحت شخصين 
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يخرجان من البوابة الرئيسية للمبنى؛ وأكدت هينتهما لي صحة افتراضي. 
تحرك الباص بنا في شوارع مألوفة» ولم أكن قادرًا على تحديد أسائها بدقة» 
ولااخط سير الباص بالنسبة لها. إلا أن ومضات من القصص كانت تظهر 
أمام عيني كل بضعة أمتار. في عشرة أعوام؛ هناء كنت قد دخلت كل نزل 
للمشردين» ومئات. من زنازين السكن الاجتماعي المؤقت الموزعة في كل 
ركن في الحي؛ وتعرفت إلى المئات من سكانهباء وسمعت قصصهم. وعرفت 
عن ماضيهم. أقل مما أرادوا أن يعرف العالم عنهم وأكثر بما أحتمل. 
كان الباص يتحرك ببطء» وكانت عيناي تخترقان الجدران وتريان ما 
وراءهاء المخفي عن بقية الركاب الآخرين. ولم أدرٍ إن كانت معرفتي 
بكل هذا من حسن الحظ أم سوئه. ونظرت إلى الجانب الآخر من الباص» 
ورأيت شابة تبنسم لنفسها وهي تستمع إلى الموسيقى» وفهمت أنها لا 
تعرف» وحسدتها. نزلت من الباصء وكان النزل الذي سكنت فيه السيدة 
(أ) على اللجهة الأخرى من الطريق. رأيت رجلى شرطة يرفعان الشرائط 
البلاستيكية الصفراء؛ التي تحيط بالمبنى» وفهمت أن المعاينة الجنائية قد 
انتهت. كان كل شيء يبدو عاديًا من الخارج؛ وكأي يوم آخر. 
"جاري في انتظارك» وطلب أن تتوجه إلى غرفة الاجتماع بمجرد 
وصولك". 
بدأت دقات قلبي في التسارع» حين أصبحت قريبًا من المكتب. ويمجرد 
أن دخلت من الباب» لم تمهلني موظفة الاستقبال فرصة لالتقاط أنفاسي» 
وبلغتني التعلييات بصوت حاد ورسمي. وفهمت أنها تعرف كل شيء» 
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وربما الجميع» فليس هذا شيئًا يمكن إخفاؤه. وأشعرني هذا يبعض الراحة» 
فالموضوع سيحسم حالاء وسأعرف مصيري. لا داعي لأي انتظار أو مزيد 
من الحيرة. رمقتني الموظفة بنظرة اندهاش. 

"تلبس بدلة اليوم؛ ماذا حدث؟ هل ربحت اللوتري. أم وجدت 
وظيفة حقيقية؟" 

لم تفارق التقطيبة جبينهاء وألقت مزحتهاء بنفس الصوت الرسمي» 
الذي يتصنعه الناس هنا لإخفاء القسوة. 

"لاء لدي جنازة اليو م" 

ضحكت, وم يكن واضحًا إن كانت تظنني أمزح» وأعجبتها النكتة 
أم أنها وجدت ما قلته مضحكا. ابتسمت وتخطيتهاء في طريقي إلى داخل 
المكتب. وسمعت صوتبا يأتي من الخلف. بخليط من التنمر والشفقة: 

"حظًا سعيدًا إذَّا" 

وظننت أنني أحتاج للكثير منه بالفعل. لكن حين وصلت إلى غرفة 
الاجتماعات» فهمت أن الوقت قد تأخر جذاء وما يمكن أن يفعله الحظ 
الآن ليس كثيرًا. كان باستطاعتى أن أرى عبر الباب الزجاجي» جاري 
جالسًا في الداخل؛ بوجه متجهم وأمامه كوب من الشاي وملف أزرق 
وبعض أوراق متناثرة على الطاولة أمامه. 

"تفضل؛ آسف على إحضارك إلى هنا في هذا الوقت المبكرء ربها تحتاج 
إلى كوب من الشاي أو القهوة أولا". 
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التزم جاري بتقاليد العمل الإنجليزية» فكل شيء يجب أن يبدأ باعتذار 
وينتهي باعتذار وكلما زادت الاعتذارات؛ كان هذا دليلًا على فداحة الموقف. 
هززت رأسي بالنفي» وطلبت منه أن يدخل في الموضوع بإيماءة عينين 
متسعتين توحي بالانتباه. 

"حسناء أنا لا أتصور أنك تعرف سبب استدعائي لك". 

انفلتت مني نصف ضحكة بالفعل؛ وبالكاد استطعت كتران نصفها 
الآخر. كان هذا إنجليزيًا أكثر من اللازم. تلك الجمل التي تنفي شيئًاء 
لكنها تقصد إثباته. خمنت أنه يقصد العكس تمامًا. في البداية» وفي الشهور 
الأولى لي هناء لم أفهم منطق هذه الجمل مقلوبة المعنى أو مزدوجة المعنى 
لأكون أكثر دقة. واحتاج الأمر بضعة شهور؛ حتى أصبحت قادرًا على 
تخمين معانيهاء وعلى التفريق بين العبارات التي تعني معناهاء والعبارات 
التي لا تعني معناها. ومع الوقت» أصبحت أفعل ذلك بمجهود أقل» 
وأتحدث بنفس الطريقة بعض الأحيان, وبكثير من الأريحية. فالناس هنا 
تفضل الجمل المعكوسة وترى في المعنى المباشر والعاري هكذا بلا حياء 
بعضًا من إساءة الأدب وتبجحًا لا يليق إلا بين الأصدقاء المقربين. هززت 
رأمي مرة أخرى مؤكدًا ما قاله» وقمت بدوري المفترض في تلك اللعبة. 
والحقيقة أن الأمر لا يخلو من متعة. فهناك شىء شاعري بالتأكيد في تلك 
الجمل التي تقف على حافة المعنى: وتتلاعب على جانبيه. الكثير من الإثارة 
في متاهة التخمين؛ وقدر معتبر من التواضع أمام تخاطرة افتراض الفهم 
التي لا تصل أبدًا إلى اليقين. 
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"بصفتى مديرك المباشر» أفضل أن أكون أول من يخبرك بالأمر. لقد 
قعنت بزيارة منزلية» قبل إجازتك المرضية» لامرأه تُدعى السيدة (أ) في 
نزل السكن المؤقت. ويؤسفني أن أبلغك بكل الأسى بأنها لاقت حتفها 
في ملابسات مأساوية جدًا. وحدث ذلك بعد أقل من ساعة لمغادرتك 
للمكان". 

لم يكن واضحًا لي إن كان يجب أن أتظاهر بالصدمة أو الحزن؛ فتلك 
واحدة من تلك الثنائيات التي لم أعد قادرًا عن الفصل بين أقطابها. ولكن 
في كل الأحوال. أظن أن جاري لن يكون راضيًا عن أي تعبير ميالغ فيه 
عن المشاعر في مكان العمل. فتظاهرت بأنني أحاول استيعاب ما قال 
بوجه تبدو عليه الحيرة. ولم أنطق بكلمة واحدة: فالأمر ميء بالفعل» ولا 
أريد أن أزيده سوءًا. 

"وكا تعرف فإن الشرطة فتحت تحقيقًا ف الأمر" 

غير جاري من إستراتيجيته. فهو يؤكد الآن أنني 56 وهذا كان 
تحولا مفاجمّاء وربما يعني أنه يعد لي فخًا. كان يجب أن أستخدم واحدة 
من تلك الألاعيب التي تقول شيئًا ولا تعني شيئًا في النهاية. 

"بالطبع» الشرطة تفتح تحقيقًا في مثل تلك الحالات". 

اعتدل جاري في جلسته فجأة» وبدا عليه الضيق. وتحول صوته من 
اللين إلى نبرة مملؤة بالتنمر. 

"أي حالات؟" 
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كنت جاهرًا بالإجابة» لكن التحول المفاجئ في تعابير وجهه؛ أصابني 


بلحظة من التردد. 

"أعني أن يلقى المرء حتفه في ملابسات مأساوية جدّاء أنت قلت 
هذاء صحيم؟" 

حرصت على أن تكون عباراقي مجرد إعادة صياغة لما قاله؛ فهو ينتظر 
خطأ واحدًا مني لينقض. 


"اسمعء لا داعي لكل هذاء ما سأقوله الآن سيكون بصفة شخصية. 
أنت تعرف أنك أخطأت. وخطأ فادحًا أيضًا". 

كان صوت جاري غاضباء يضغط على مخارج الألفاظ بقوة تكشف 
للهجته الإسكتلندية الخشنة. وتخى عن اللكنة الإنجليزية المصطنعة التى 
يستخدمها حين يتظاهر بالجدية. وأراحني ذلك بعض الشيء؛ فلا حاجة 
للمزيد من الالاعيب الآن» الكل كشف أوراقه. اكتفيت يبز رأسي هزة 
خفيفة» لا يمكن تفسيرها على نحو واضح. 

"لماذا أخبرت المرأة المسكينة بأنه لا أمل لها في الانتقال لسكن دائم؟” 

أردت أن أعترضء وأوضح له أنني لم أقل شيئّاء وأنه كايودي من فعل 
هذا. لكنه لم يعطني فرصة. 

"ليس هناك ما هو أفضل من الصراحة. هذا هو شعارناء هنا في هذا 
المكتب. وأنت تعرف ذلك جيدًا. أنت وأنا موظفان لدى الحكومة المحلية» 
ومهمتنا هي الصراحة مع الجمهور. أنت تفهم بوضوح أن الصراحة 
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تقنضى ألا نخير النزلاء بأية حقائق. الصراحة تقتضى الصمت. ببساطة 
لأنه لا يمكننا أن تكون متأكدين من أي شيء. كل عام ترفع الحكومة سن 
المعاش. هل تعرف في أي سن ستحال إلى المعاش؟ لا تعرف بالطبع» ولا 
أعرف أناء ولا أحد يعرف. وكل بضعة أشهر يأتي قرار من أعلى بخفض 
الرواتب؛ أو قص قيمة الإعانة الاجتماعية؛ أو تغيير اشتراطات التقدم لها. 
والأسبوع القادم ربها يغيروا شروط الاستحقاق للسكن الاجتماعي. عملنا 
لايتطلب حقائق» عملنا ببساطة هو الالتزام بالإجراءات... والإجراءات 


هي الحقيقة الوحيدة التي نتقنها". 

توقف جاري عن الكلام للحظة ليأخذ رشفة من الشاي» وكانت هذه 
فرصتي للدفاع عن نفسي. 

"لكنني لم أقل شيًا!" 


تظاهر بأنه لى يسمعني» واستكمل كلامه بصوت أقل حدة» ولكن 
بمزيد من دلالات الغضب على ملامح وجهه. 

"تعرف ماذا يطلق علينا النزلاء؟... رجال الاستمارات الصفراء. 
وتعرف لاذا؟ لأن وظيفتنا أن نملا الاستمارات فقط. نحن لا نتأخذ 
قرارات» ولا نبلغ أحدًا بقرارات. أنت الرجل الاستمارة... رجل الاستمارة 
الصفراء لا أكثر ولا أقل. أول أمسء جاء نزيل لنا في المكتب هناء وكان 
معه نتيجة تحليل الدم: مقياس عدد كرات الدم البيضاء انخفضت لأقل 
من 500. وأخبروه في المستشفى أن هذا معناه أن فيروس "إتش آي في" 
خرج من مرحلة الكمون وتحول إلى إيدز. وكان سعيدًا جدّاء مرضه 
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الفصل الشامن 


أخذ الختم الرسمي أخيرًا. ويعنى هذا أنه سيحصل على أولوية في طابور 
الانتظار للسكن الاجتماعي»؛ وربا ينتقل إلى سكن دائم قريبًا. وكان من 
الممكن أن أهنثه وأقول له: مبروك عندك إيدزء ألف مبروك. ولكنني لم 
أفعل ذلك. لأن مهمتي هي الصراحة. أخرجت استارة إعادة تقييم الوضع 
الصحىء؛ وقلت له ينبغي عليه أن يملأهاء ويرفق بها نسخة أصلية من 
تحليل الدم. وتعرف لماذا فعلت هذا؟ ببساطة لأن الأمراض هي مجرد 
أرقام حكومية؛ ومن الممكنء في الغد, أن يخفضوا الحد الأدنى للإيدز إلى 
0 أو 300, أو أي رقم آخر. جميعها أرقام؛ وكلها يمكن أن تتغير» في 
أي وقت. وبمنتهى السهولة. شيء واحد هو الثابت هناء أنه لا يمكننا أن 
نكون متيقنين من أي شيء". 

كنت قد اكتفيت من التوبيخ» فالمرأة اتتحرت بالفعل» وليس في يدي 
شيء لنفعله الآن» قاطعته هذه المرة بصوت أعلى. 

"قلت لك... لم أقل شيئًا يا جاري". 

نظر لي بعينين تتقدان بالحنق» وفتح الملف الأزرق» وقلب فيه بسرعة 
وأخرج ورقة منهء ولوح بها أمامي. كان من الواضح أنه أعد نفسه لتلك 
اللحظة طويلا: وكان أكثر من مستعد. 

"لا أنت قلت. هذا تقرير من المترجم, الذي تولى ترجمة شهادة ابن 
السيدة (أ) في تحقيق الشرطة. انظر بنفسك". 

وضع جاري الورقة أمامي» وأشار بأصبعه إلى بداية الفقرة الثانية. 
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ولم أصدق ما قرأته» كان غريبًا جدًا وغير منطفي. 

"اتصلت بي والدي» حوالي الساعة الثانية عشرة ونصف. وكان هذا 
اتصالًا غير متوقع. فهي توقفت عن التواصل معنا منذ خرجت من 
المشفى العقلى. كان صوتبا هادئًا وسعيدًا على غير العادة. قالت لي إن 
شخصين من رجال الاستهارات قاما بزيارتهاء وسألوها أسئلة مضحكة؛ 
وعرضوا عليها صورًا مضحكة أيضًا. كان أحد الرجلين يتحدث العربية. 
وأنالم أفهم منها بالتحديد الغرض من الزيارة. لكنها قالت لي بأن الزائرين 
تحدثا معها بصدق. كانت هذه أول مرة أي شخص يتكلم معها بمثل هذا 
الصراحة. قالالها: لا أمل في أن تحصل على شقة ولا داعي للانتظار أكثر 
من هذا. ولقد قررت هي أن الوقت قد جاء لتتصالح معي» ولتعود للعيش 
معي مرة أخرى. فالانتظار كان قاسيّاء والأمل المعلق كان كأن روحها عالقة 
في البرزخ (تعليق من المترجم: البرزخ هو مكان بين الحياة وا موت؛ مثل 
المطهر في الكاثوليكية). وبفضل لقائها مع هذين الرجلين؛ قالت إنها قد 
عادت للحياة بمجرد أن فقدت الأمل. كنت ممتننًا لا سمعته واتفقنا على 
أن أمر عليها بعد العمل» ونتكلم. لكن حدث ما حدث". 

قرأت الفقرة مرة أخرى؛ وكان هذا كل شيء؛ ونظرت إلى جاري» 
منتظرًا أن يقول شيئًاء وظل صامثًا. 

"هل هذا كل شيء؟ لماذا اتتحرت إذًَا؟" 

اعتدل جاري في جلسته» ووضع القلم الذي كان ممسكًا به طوال اللقاء 
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جانبّاه وحملق ني وجهي باندهاش صادق إلى أقصى حد. 

"من الذي انتحر؟" 

كان كايودي عغطنًا. وكل تخوفاتنا بخصوص السيدة (أ) كانت بلا 
أساسء مجرد أوهام في رؤوسنا. أخبرني جاري بأن غرفة التدفثة المركزية 
انفجرت» وشب حريق محدود طال غرفة المرأة» وكانت هي الوحيدة 
التي توفيت» ربها يسبب اعتلال صحتها بالأساس. وأصيب بعض النزلاء 
تخروق خظيفة أومتوسطة: غمرى خليط من المماعر التضارية كالعادة: 
وعجزت عن الفصل بينهاء أو تحديد أيّا منها على حدة. لم يعد هناك ما 
أخشاه بخصوص وظيفتي. وكان هذا يستحق الابتهاج أو على الأقل شعورًا 
بالراحة. ماتت السيدة فعالاء وهذا حزين؛ لكن الأمر أصبح مشكلة شخص 
آخر. تم إيقاف موظف الاستقبال في النزل عن العمل وهناك تحقيق موسع 
مع متعهد الصيانة أيضًا. انفجرت الغرفة بعد أقل من ساعة من مغادرتناء 
ولم أعرف إن كان يجب أن أبتهج لأنني نجوت هذه المرة أيضًاء أم يصيبني 
هذا بالرعب. أفلت بمحض الصدفة؛ ما زلت حا من باب العشوائية لا 
أكثر وبضربة حظ أخرجتني من حبائل نظرية الاحتالات. وللحظة ظننت 
أن مشكلتي الطويلة مع تمبيز المشاعر» ليست بسبب خلل أصابني. بل ربها 
هي رد فعل طبيعي للطريقة التي يسير بها العالم. فكيف يمكن للمرء أن 
يشعر في مواجهة النجاة؟ النجاة التى تعنى مأساة الآخرين؛ أو المأساة 
المحتملة دائيً والممكنة لولا القليل من حسن الحظ. 

"هل تعرف ما الذي أصاب كايودي؟ هل فقد عقله أم ماذا؟ هاتفتني 
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مديرته هذا الصباح؛ هو مُصِر على إنكار أنه قابل السيدة (أ). أعتقد أنه 
في ورطة كبيرة. كاميرات المراقبة في المبنى سجلت دخوله معك في تمام 
الحادية عشرة» وخر وجه أيضًا بعد ساعة. يبدو أنه لا يفهم أن الكذب لم 
يعد ممكنًا هذه الأيام؛ طالما لا يوجد من يريد تصديقه. نصيحتي أن تبعد 
نفسك عنه". 

هززت رأمى. بالموافقة» وتظاهرت بأننى لا أعرف شيئًا عن الأمر. 
وسألنى هو بعد ذلك في اندهاش عن سر ارتدائي البدلة» فقلت له إننى 
أحتاج للاستعذان من العمل بعد ساعة الحضور جنازة. وأبدى جاري لطفًا 
فوق المعتاد» وأخبرني أنه لا حاجة لي للبقاء في المكتب لمزيد من الوقت» 
وأنه يمكنني الانصراف في الحال: 

"فالنجاة المفاجئة تتطلب بعض الوقت لاستيعاب صدمتها". كا قال 


وانطلقت حينها إلى مقبرة "رأس الراهبة" مبكرًا جدًا. وكان هذا جيدًا 


في الحقيقة» فأنا لم أذهب إلى هناك من قبل» وهي واحدة من المقابر السبع 
الكبرى في لندن. كنت قلقَاء ألا أجد القسم الإسلامي فيها بسهولة. كانت 
شكوكي في محلهاء فالوصول إلى المقبرة نفسها كان سهلا. خفت رهبتي من 
قطار الأنفاق منذ الصباح وم تستهلك الرحلة فيه طويلًا. سليت نفسي 
بقراءة جريدة "المترو" المجانية. ولم أشعر بالوقت. فقد شغلني واحد من 
الأخبار الخفيفة» عن أسرة ألمانية رفعت قضية على شركة "فيسبوك" بعد 
وفاة ابنتهم. فلقد أرادوا أن تزودهم الشركة بكلمة السر لحسابها. كنت 
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متحيرًا فعلا فحجة الأسرة كانت قوية» فهم الورثة القانونيون لما تملكه. 
أما الشركة فدفعت يأن الذكرى كالتاريخ لا تورث ولا تنتقل ملكيتها 
بالموت» ويجب أن تظل مشاعا للجميع. كان هذا أكثر إقناعاء وظننت 
ساعتها أن الشركات الأمريكية الكبرى يمكن أن تكون رومانسية أيضًاء 
مثل أي شركة.أخرى. واستغرقت في أفكاري تلك» وكدت أن أنسى 
النزول في محطتي. لولا أن تنويه الإذاعة الداخلية عن التسولء انطلق 
قبل وصولي لمحطة "لندن بريدج" بثوانٍ قليلة: وأفاقني. وكان مفترضًا 
بي أن أبدل اتجاهى من هناك إلى محطة السكك الحديدية. وحين وصلت» 
كان المكان مملوءً! برجال الشرطة المسلحين بالمدافع الرشاشة. وأصابني 
مشهدهم؛ وهم يتجولون ويتفحصون الركاب يبعض الرهبة. وسمعت 
أن الشرطة قد تلقت بلاغًا كاذيًا عن وجود قنبلة في المحطة؛ لكن لم يجدوا 
شيئًا. انطلقت إلى رصيف المحطة بابتسامه واسعة؛ مختلطة بالخوف. فيبدو 
أنني نجوت مرة أخرى اليوم. وأقلقني هذاء فأنا لا أعرف كم فرصة 
متاحة لي من ضربات الحظ السعيد في اليوم الواحد. وأخشى أن أكون قد 
استهلكتهم جميعا بالفعل. 
"أهلا وسهلاء اسمي طارق؛ أنت هنا من أجل جنازة غياث» صح؟" 
وصلت متأخرًا حوالي حمس دقائق. تبت في المقبرة الفسيحة؛ ودرت 
حول نفسبي عدة مرات» فلم أكن أتخيل أن يكون المدفن الإسلامي» خلف 
كنيسة المقبرة» وليس أي مكان آخر. ومررت بالمكان أكثر من مرة: ول أنتبه 


203 


1/1550 


على خط جرينتش 


إلى أن الشواهد هنا تحديدًا تواجه الشرق دون غيرها. وربما كانت ستفوتني 
مرة أخرى. لولا أن الرجل القصيرء ذا الكرش الصغير وذا الشارب الكث 
استوقفني بصوته الطفولي» ووفر عن مشقة دورة إضافية حول نفسي. ناولني 
الرجل باقة كبيرة من الزهور الصفراء اللون؛ وأخبرني أنها من أجل الفقيد. 
كان يتحدث بالإنجليزية» لكنني خمنت من لكنته الثقيلة أن العربية هي لغته 
الأم؛ وسألته إن كان يتحدثها. وتجاهل سؤالي؛ وكأنه ل يسمعه. 

"عرفت عن الجنازة من صديق. أخبرني أنه قرأ منشورك على فيسبوك. 
يبدو أن هذه المرة الأولى لك؛ صح؟" 

م أفهم مايعنيه الرجل الستيني» ولسبب ما استفزني لون شعره المصبوغ. 
والذي كان ميالًا للزرقة في ضوء الشمس. وسألته بنيرة استنكار. 

"مرت الأولى في ماذا؟" 

ابتسم الرجل» وتقدم خطوتين تجاهي» ووضع يده على كتفي. 

"أنا أحضر جنازات لأاشخاص لا أعرفهم» منذ سنين طويلة. ويكون 
معظمهم بلا معارف ليقوموا بدفنهم. وأعتقد أنك لم تفعل هذا من قبل» 
أستطيع أن أقول ذلك بحكم الخبرة. قبل عشرة أعوام؛ شاهدت وثائقي 
على القناة الرابعة؛ عن مجموعة من السيدات تبرعن بإقامة جنازات لرفات 
الجنود الأمريكيين العائدين من العراق» هؤلاء الذين لا أهل لهم. وأنامن 
العراق» وظننت أنه من الأولى بي أن أفعل شيئًا مماثلا. واكتشفت أن المنات 
يموتون وحدهم هناء ولا أحد يحضر جنازاتهم؛ أكثر من أي مكان آخر. 
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الفصل الثامن 


وبدأت بالعراقيين أولاء ثم امتد نشاطي لاحمًا لكل الجنسيات العربية 
الأخرى. لذلك أنا مشغول جدًاء والأمر يأخذ معظم وقتي منذ أن خحرجت 
على المعاش. تعرف... كل واحد فينا يجب أن يفعل ما يقدر عليه لنصنع 
عانًا أفضلء وأنا أقول لك بكل ثقة أنه لا مكان للرحمة في عالم لا ينال 
الموتى فيه احترامًا كافيّا ويصرفون منه بشكل لائق. وأنا نذرت الباقي 
من عمري لهذه المهمة المقدسة". 

قضى الرجل أكثر من ساعة يحكي بلمعة هوس في عينيه عن مغامراته 
الكثيرة في سبيل مهمته. وكان يتخلل ذلك بعض ذكرياته عن العراق. لقد 
كان مهندسًا في الجيش. إلى أن حدثت حرب الخليج الأول؛ وبعدها فر من 
البلاد. كان يقول أشياء تستحق الإعجاب. بالرغم من جنونه البين: 

"على بوابة القبر» أنا أحارب الوحدة في ساحة معركتها الأخيرة» 
وأنترع ضحاياها من براثنها". 

وكان بعض ما يقوله هذيانًا صرفاء لكنه وبلا شك كان مسليًا إلى حد 
كبير» ولم أتمالك نفسي من الضحكء أكثر من مرة. فهو قد ذكر عرضًا أنه 
كان شيوعياء وفسر هذا بعضًا من عباراته الرنانة: 

"سلاح الرأسمالية الوحدة» وببزيمتها تنتصر الاشتراكية" 

وبدا أنه كان مقتنمًا تمامًا أن ما يفعله مهما جدًا في تعبيد الطريق إلى 
غد الاشتراكية المشرق. وشعرت بكثير من الشفقة تجاهه وبكثير من 
الإعجاب تجاه إخلاصه الفريد هذا. كان قد مر وقت طويل وحكى 
هو كثيرًا. لم يصل أي مشيعين آخرين» ولم تصل الجثة أيضًا. حاولت 
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الاتصال برجل القطن أكثر من مرة لأتأكد إن كان هناك أي تغيير في 
الخطة. كان الهاتف يرن طويلاء قبل أن يقطع الخط. ولم يكن رفيقي قلقًا 
على الإطلاق» وطمأنني أن إجراءات الدفن من الممكن أن تتأخر بضع 
ساعات. فلا داعي للقلق. 

"تعرف» بالأمس أنا كنت في جنازة شاب سوري آخر. وكان هناك 
مشيع واحد غيريء وانتظرنا ساعتين. كان الرجل الآخر غريبًا جدّاء 
يقول أشياء مضحكة. فهو صحفي من سوريا أيضّاء وجاء باحثًا عن 
قصة يكتبها عن الميت. وكان محبطًا جذَّاء فلم يجد غير قصتي. كان ينفث 
إحباطه مع دخان السجائر الكثيرة التي أحرقهاء وهو يقول أشياء يصعب 
تصديقها: "كم أتمنى لو كنت مثل ماركيز!". كان يعني الكاتب الكولومبي 
أو الأرجنتيني هذا. وأنا قلت له إنه ربها طموح أكثر من اللازم. ورد بكلام 
أعجبء فهو يظن أن موهبته في الكتابة أعظم منه. لكن العائق الوحيد أنه 
ليس في سفالة ماركيز» هل تصدق هذا؟" 

كان الوقت قد تأخر فعلاء كانت حوالي الثالثة والنصف, حين بدأت 
السحب في التجمع فوقناء وحجبت الشمس. بدأت أشعر بالقلق. وكانت 
الحكاية التي يسردها مضحكة. إلا أنني بدأت أشعر بالجوعء ويرّد الجو 
قليلًا وظهر أنبا ستمطر. 

"قال لي إن ماركيز داعر» يكتب عن المعاناة والديكتاتورية ويسترزق 
منهاء هكذا بكل بجاحة. وتمنى لو يكون بمثل هذه البلادة» ولا يشعر 
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الفصل الثامن 

بتأنيب الضمير. فكلا زاد عدد القتلى في سورياء كان هذا يعني مزيدًا من 
الخبطات الصحفية له ودخلًا أفضلء وكان هذا يعذبه بشدة". 

رن هاتفي» وقفزت إليه. ظننت أنه رجل القطن. لكنه كان كايودي. 
حاول الاتصال أكثر من مرة. ولم أكن في مزاج رائق لأرد حينها. استمر 
رفيقي في استكمال أحاديثه؛ التي كانت تقفز من موضوع إلى آخر بمنتهى 
الخفة. كان واضحًا أنه لا يجد من يستمع إليه. 

"تعرف. كنت شيوعيًا عندما كنت في العراق» فقط لأننى كنت 
أريد أن أتمرد على أهل. ومنذ أن انتقلت إلى هناء أصبحت مسليًا جداء 
وله آترك صلاة لفن السب بالسبط» فقط من ياب الحتد: هله عادة 
الشيوعيين العراقيين» لو زرت مقبرة ماركس هنا في لندن» ستجد قيادات 
الحزب الشيوعي مدفونين بجواره؛ وعلى شواهدهم آيات قرآنية". 

بدأ مطر خفيف ف الهطول؛ وكانت الساعة قد تخطت الخامسة. وحاولت 
لآخر مرة أن أتصل برجل القطن بلا جدوى. وكنت جوعانَ ومرهقا. 

"ترى نحن العراقيين» من جلب الإسلام إلى مقبرة ماركس". 

كان يضحك بشدة على نكتته» وضحكت معه؛ اشتد المطر قليلًا. وكان 
الوقت قد تأخر فقررنا المغادرة. 
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١0‏ وسمعتهم يقولون هذه أكبر جنازة شهدتها المدينةء وسيتكلم عنها الناس 
كما لم يتكلموا عن جنازة من قبل. وهرول الغرباء من كل صوب ليدفنوا 
خوفهم معه ويتركوا ماضيهم بجانبه, ويواسوا بعضهم بعضًا. كان كل من 
عرفتهم هناكء, رجل القطن كان يعزف على آلته ألحانًا حزينة ومبهجة في 
الوقت نفسه., ورأيت يبيبسي لأول مرة دون طباشيرها الأنيض على الوجهء ٠‏ 
وكان كايودي مبتسمًا ملء فمه والدموع تنهمر من عينيه. 
ورأيت السيدة (أ) حية» وتنئ بيدها على كتف كتاجينا. وكان رجل الأحضان 
المجانية يوزعها على المعزين كعادته, لكن بصدق. ووقف جيمس المتسول» 
مهندمًا وبهياء وهو ينظر إل من بعيد ببعض الخجل. طلب السماح, 
وسامحته دون أن تتبادل كلمة واحدة. وكانت خالتي تسير يدا بيد مع حبيبتها 
تاتشرء ويوزعون الآيس كريم على الأطفال من حولنا. ورأيت بوتيتسا قادمة 
من بعيدء انتظرتهاء واحتضنتني كما في أيامنا الماضيةء وهمست لي بحنان بأن 
الوقت قد جاء لي ننسى. وقالت للجميع إن أخطر مافي هذا العالم هو 
الثلاجات وبرودتها التي من الممكن لها أن تحفظ أي شيء وكل شيء داخلها إلى 
الأبد, 


مةووا ناو رع ما 





